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AGRIPPA D^AUBIGNÉ 

(i552-i63o) 




ALGRÉ le bruit fait ces dernières années 
autour du nom d'Agrippa d'Aubigné, 
il ne semble pas que ce grand écri- 
vain, dont la littérature et la langue 
s'honorent, ait conquis dans notre admiration la place à 
laquelle il a droit. Il ne suffit pas que deux siècles 
aient méconnu sa mémoire, que des partis sans cesse 
renouvelés aient dénaturé son génie et mutilé son 
œuvre, l'ingratitude des hommes, et plus encore, 
l'ignorance, n'ont cessé jusqu'à ce jour de le représen- 
ter comme un personnage épisodique, un factieux, 
sorte de comparse dont la turbulence et l'ambition, 
sinon le goût d'intrigue, ont obscurci l'histoire de la 
fin des Valois et le règne des deux premiers Bourbons. 
L'effort tenté par quelques historiens consciencieux, 
éclairant l'homme d'action n'a pas, croyons-nous, mis 
en relief l'écrivain de V Histoire universelle et le poète 
du Printemps. On se souvient tout au plus de ses Tra- 
giques mais on ne les connaît que pour les avoir ouï 
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citer, ou pour les avoir parcourus dans des éditions 
insuffisantes ou erronées. Les commentaires ont pris, 
dans notre esprit, la place que seules devaient occupef 
les œuvres si bien que nous n'avons retenu, à défaut 
d'un imposant bagage, que de vaines phrases de rhéto- 
rique glosant sur un texte incertain. Ce fut en vain 
que Ludovic Lalanne (i), Prosper Mérimée (2), Char- 
les Read (3), le baron de Ruble (4), Eugène Reaume, 

(1) Mémoires de la vie de Théodore- A grippa d'Aubigné^ 
publiés pour la première fois d'après le manuscrit de la 
Bibliothèque du Louvre, etc., par M. Ludovic Lalanne, 
Paris, Charpentier, 1854, in-18, xii-468 pp. et ensuite Libr. 
des Bibliophiles, 1889, in-18, xviii-252 pp. — Les Tragiques, 
par Théodore - Agrippa d'Attbignéy nouv. édit., revue et 
annotée par Ludovic Lalanne. Paris, P. Jannet, 1857, in-16, 
xxxvii-351 pp. 

(2) Les Aventures du baron de Fceneste.^ par Théodore- 
Agrippa d'Aubigné. Nouv. édit., revue et annotée, par 
M. Prosper Mérimée. Paris, P. Jannet (Bibl. Elzévirienne), 
1855, in-16, xx-348 pp. 

(3) Les Tragiques^ éd. nouv. publiée d'après le manus- 
crit conservé parmi les papiers de l'auteur avec des addi- 
tions et des notes par Charles Read, Paris, Libr. des Bi- 
bliophiles, 1872, in-8" xlvii-360 p. — Agrippa d'Alibi- 
gnc. Le Printemps « poème de ses amours. » Stances et 
odes, publiées pour la première fois d'après un manuscrit 
de l'auteur ayant appartenu à Mme de Maintenon, avec une 
notice préliminaire par Ch. Read. Paris, Libr. des Biblio- 
philes, 1874, in-12, xxx-147 pp. 

(4) Histoire Universelle, par Agrippa d*Aubigné, éd. pu- 
bliée par la Société de V Histoire de France^ par le baron 
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Caussade et A. Legouëz (i), pour ne citer que ces 
derniers, s'essayèrent à nous fournir une leçon meil- 
leure, ils n'aboutirent qu'à augmenter notre confusion 
en déroutant, par la multiplicité de leurs méthodes, 
notre curiosité. Mais ce ne fut pas tant leur faute que 
celle de Içur propre destin (2), sans compter que les 
difficultés qu'ils rencontrèrent dans leur entreprise 
firent souvent obstacle à leur persévérance et à leur 
érudition. Qui songera à réunir leurs travaux épars 
saura peut-être nous donner cette édition définitive 
que d'aucuns réclamèrent déjà. Notre but n'est pas de 
combler une telle lacune, ce qui exigerait, plus encore 
que de la bonne volonté et une sûre compétence phi- 
lologique et historique, des ressources telles que 
jamais aucun libraire n'en disposera en faveur d'une 
œuvre dont la beauté fait tout le mérite. Nous 
ne chercherons pas davantage à recueillir toutes les 
particularités qu'offrent les publications de nos devan- 
ciers ; nous nous contenterons d'apporter à notre tour 

Alph. de Ruble, Paris, Libr. Renouard, 1886-1897, 9 vol. 
in-8. 

(1) Œuvres complètes de Théodore - Agrippa d^Aubignéy 
publiées pour la première fois, d'après les mss originaux, 
par MM. Eug. Reaume et de Caussade. Accompagnées 
de Notices biographique, littéraire et bibliographique, de 
Notes et Variantes, d'une Table des noms propres et d'un 
Glossaire par A. Legouëz, Paris, A. Lemerre, 1872-1892, 
6 vol. in-8. 

(2) La plupart de ces laborieux éditeurs moururent avant 
d'avoir achevé la révision des manuscrits et des éditions 
originales d'Agrippa d'Aubigné. 
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une contribution à Tétude d'une époque, à la produc- 
tion d'un écrivain que l'on. ne saurait entendre, sans 
établir auparavant un texte définitif. 

Puissions-nous dans cette humble tâche où nous 
fûmes parfois encouragés et secondés (i), avoir réussi à 
faire apprécier quelques pages peu connues, et, appor- 
tant des preuves nouvelles dans l'évolution de notre 
poésie nationale, avoir fait pressentir une époque plus 
favorable aux lettres et à la tradition. 



Il serait oiseux après tant d'autres, mieux qualifiés 
que nous, de tenter un essai sur la vie d' Agrippa d'Au- 
bigné. Lui-même dans un de ses plus curieux ouvra- 
ges : La Vie à ses Enfants (2), ainsi que dans certains 
paragraphes de son Histoire Universelle^ a pris la 
peine de la transcrire presque en entier. On eut dit 
que pressentant Topinion de ceux qui commenteraient 
ses actes et jugeraient ses écrits, il ait voulu se garder 
à l'avance de la partialité, de la sottise ou de l'igno- 
rance des biographes. On y gagne sans nul doute une 
lecture attrayante, pittoresque, pleine d'anecdotes et 

(1) Remercions ici MM. N. Weiss et Henri Monod pour 
Pintérôt qu'ils voulurent bien prendre à notre modeste édi- 
tion, le premier en nous ouvrant les fonds privés de la 
Bibliothèque de la Société de Vhistoire du Protestantisme 
français, le second en nous communiquant quelques rares 
pièces, extraites de son incomparable collection. 

(2) Cf. Ed. dite des Œuvres complètes, etc., publiées par 
Eug. Reaume et de Caussade, t. I. 
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de portraits vigoureux, mais à se contempler soi-même 
l'auteur ne laisse pas de travestir parfois sa person- 
nalité et de dénaturer bon nombre de faits auxquels il 
prit part. Toute réserve faite, c'est encore le meilleur 
document que Ton puisse trouver sur lui, et il serait à 
souhaiter que tous les hommes illustres prissent en 
tel intérêt les menus incidents de leur existence. 

Rien sous sa plume ne saurait être indifférent ; ses 
excès de langage eux-mêmes le peignent à merveille. 
Il n'est pas jusqu'aux mots vifs, jusqu'aux pires har- 
diesses, aux « gasconnades » de ce compagnon du 
Béarnais, qui ne révèlent les principaux traits de son 
caractère. Quelques dates à contrôler, des récits à 
coUationner sur la version des contemporains, sur ses 
œuvres d'imagination et ses Lettres, lesquelles se con- 
tredisent parfois, et l'on parvient aisément à remettre 
les choses au point. 

Il naquit de Jean d'Aubigné « seigneur de Brie en 
Xaintonge et de damoiselle Catherine de TEstang » 
en l'hôtel Saint-Maury, près de Pons, le 8 février i552(i), 
Sa mère mourut en accouchant « et avec telle extré- 
mité, dit-il, que les médecins proposèrent le choix de 
mort pour la mère ou pour l'enfant. Il fut nommé 
Agrippa (comme aagre partus), puis nourri en enfance 
hors la maison du père pource que Anne de Limur, 
sa belle-mère, portoit impatiemment et la dépense et 
la trop exquise nourriture que le père y employoit(2).» 

(1) Le texte de la Vie d'Aubigné porte ; « Tan 1551. » 
L'année commençait alors à Pâques. 

(2) Cf. Vie d' Agrippa d'Aubigné, à ses enfants. 
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Sa jeunesse fut studieuse. Il prit successivement les 
leçons de plusieurs maîtres, dont l'un, Jean Cottin 
« homme astorge (i) et impiteux », lui enseigna les 
lettres latine, grecque et hébraïque à la fois. Ses pro- 
grès furent tels qu'à l'âge de six ans, il lisait couram- 
ment en ces langues. A sept ans et demi, il traduisit 
avec l'aide de son précepteur, Jean Morel, le Crito de 
Platon, sur la promesse qu'on le ferait imprimer avec 
son effigie au-devant du livre. En même temps qu'il le 
formait aux études sérieuses, son père ne négligeait 
rien pour l'élever en bon et sincère huguenot. On ne 
saurait oublier le serment tragique qu'il exigea de 
l'enfant aux heures de trouble. 

C'était en iSSg, après les exécutions d'Amboise.Tra- 
versant la petite ville de ce nom pour se rendre à Paris, 
et, reconnaissant sur un bout de potence les têtes de 
ses anciens compagnons d'armes, récemment exécutés, 
Jean d'Aubigné fut tellement ému qu'entre sept ou , 
huit mille personnes il osa s'écrier : « Ils ont décapité 
la France ! » Il ajouta aussitôt : c Mon enfant, il ne 
faut pas que ta teste soit espargnée après la mienne >^ 
pour venger ces chefs pleins d'honneur ; si tu t'y espar- 
gnes, tu aur.as ma malédiction. » 

Cette leçon, digne des anciens, ne devait pas êtfe 
stérile. 

En i562, l'écolier fut mis à Paris, entre les mains de 
Matthieu Beroalde. C'était au temps où le Prince de 
Condé ayant saisi Orléans, «les persécutions redou- 
blées, les massacres et brûlements » qui se faisaient 

(1) Astorge, dur, insensible. 
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alors contraignaient les Réformés à quitter les villes et 
à garder Tincognito dans quelque province. Le nou- 
veau précepteur dut s'enfuir avec sa famille et son 
élève, mais cette petite troupe (quatre hommes, trois 
femmes et deux enfants) avait à peine recouvré un 
coche au Coudray (logis du président TEstoile) et 
pris un chemin au travers du bourg de Coùrance, que 
le chevalier d'Achon, chef d'un parti ennemi, et qui 
avait là cent chevau-légers, l'arrêta et aussitôt la 
mit entre les mains d'un inquisiteur surnommé Demo- 
charès. «Aubigné ne pleura point pour la prison, mais 
parce qu'on luy osta une petite espée bien argentée et 
une ceinture à fers d'argent » qu'il portait. On l'in- 
terrogea à part. Sur la menace que toute sa bande 
serait .suppliciée, il répondit fièrement que l'horreur 
de là inesse lui ôtait celle du feu. 

Ce fut d'ailleurs une singulière aventure où le comi- 
que l'emporta sur le tragique de la situation. Gomme il 
y avait des violoneux dans le village, les capitaines 
qui s'amusaient fort de l'attitude du jeune Agrippa, lui 
^^ firent danser une gaillarde. Celui-ci s'exécuta de belle 
humeur, ce qui ne l'empêcha pas dans la nuit, avec la 
complicité du gentilhomme qui le gardait, de fausser 
une si aimable, mais inquiétante compagnie. 

Il gagna Montargis, territoire neutre de Renée de 
France, duchesse de Ferrare. Le souvenir de cette 
première expédition à travers des provinces exaspérées, 
déchirées par les luttes religieuses ne le quitta point et 
décida de sa carrière. Mais auparavant les épreuves les 
plus rudes ne lui manquèrent point. A peine remis 
d'une maladie affreuse : la peste qui dans sa propre 
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chambre, chez son hôte, le président L'Estoile, faucha 
son chirurgien, quatre autres personnes, et faillit l'em- 
porter à son tour, il apprit la mort de son père. Le 
sieur Jean d'Aubigné s'éteignait peu après le siège 
d'Orléans, des suites d'une blessure reçue au-dessous 
de la cuirasse, lors de la reprise des Tourelles. Ce fut 
le premier désespoir de l'adolescent. Pendant trois 
mois il se cacha pour pleurer, et, nonobstant les conso- 
lations qu'on lui donnait, ne voulut porter que des 
habillements de deuil. 

Il avait alors atteint sa onzième année. La fièvre 
des batailles, le pressentiment d'un grand devoir à 
accomplir, l'agitaient déjà. Si l'on en croit certain 
paragraphe de sa Fie, peu avant la mort de son père, 
délaissant les études, il se laissait débaucher par les 
soldats au point de prendre part aux coups de main 
et de s'exposer jusque sous le feu de l'ennemi (i). 
L'exemple de Jean d'Aubigné, tué en défendant une 
cause sainte, ne cessait de le préoccuper. 

La paix dgnée en 1 563, son curateur Aubin d'Abe- 
ville, ne tarda pas à l'envoyer à Genève, reprendre 
ses humanités. Quoique distrait du but qu'on lui assi- 
gnait € il lisoit alors tout courant les rabins sans 
poincts et explicquoit une langue en l'autre sans lire 
celle qu'il expliquoit. Il avoit faict son cours de philo- 
sophye et de mathématicques », mais sur l'ignorance 

(i) Voir à ce propos un curieux commentaire de M. Henri 
Monod, éclairant le texte d'Aubigné : (Cf. La jeunesse d*A'- 
grippa cTAubigné^ Ca.en, Imprim. de F. Le Blanc-Hardel, 
1884, in-8-.) 
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de quelques dialectes de Pindare il fut remis au col- 
lège. Cette mesure rigoureuse le fâcha très fort, « lui 
faisant prendre les estudes à charge, et les chastiments 
à despit ». Il devint un sujet de scandale et bien 
que Théodore de Bèze excusât ses « postiqueries ( i ) » 
" comme « estant malice de levron et non de renard », 
il provoqua la colère et éprouva le ressentiment des 
pédants. 

Il ne fallut rien moins que quelque aiguillon d*amour 
à l'endroit d'une docte et jolie genevoise, Loyse Sarra- 
sin pour qu'il prit en goût, sinom en patience, la con- 
naissance de la langue grecque. Encore ne le fit-il qu'à 
regret et jusqu'au jour où, las de toute contrainte, il 
s'en fut à Lyon « sans le sçeu de ses parents » et se 
remit aux mathématiques, non sans s'amuser aux 
c< théoriques » de la magie. Uae pénible mésaventure 
qui lui arriva dans cette ville faillit lui faire expier 
cruellement son escapade. L'argent lui ayant manqué 
et son hôtesse le priant de s'acquitter, il eut une telle 
honte de sa situation que n'osant retourner au logis, 
il demeura tout un jour sans manger. Sa mélancolie 
était extrême. « Estant en peine où il passerait la nuit, 
il s'arresta sur le pont de la Saône. » Là, songeant à 
Tamas de ses déplaisirs et penchant la tête vers l'eau, 
pour laisser tomber à bas les larmes qui l'aveuglaient, 
il lui prit un grand désir de se jeter après elles. Se sou- 
venant qu'il fallait prier devant toute action, le dernier 
mot de le prière estant la vie éternelle, ce mot TefFraya 
et le fit crier à Dieu qu'il l'assistât en son agonie. Lors 

(1) Postiqueries, espiègleries. 
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tournant le visage vers l'entrée du pont», il vit un valet 
duquel il reconnut premièrement la malle rouge et 
le maistre bientost après, qui estoit le sieur de Chillaud 
son cousin germain » lequel envoyé en Allemagne par 
M. Tamiral [de Coligny], portait à Genève de l'argent 
au petit désespéré. 

C'était le salut. Aubigné retourna en Saintonge chez 
son curateur. Bientôt après commencèrent les secondes 
guerres de religions (1567). L'effervescence du jeune 
homme était telle à cette heure qu'il fallait, lorsqu'il 
était couché, qu'on lui enlevât ses habits pour qu'il ne 
s'échappât point et ne se joignit à quelque troupe de 
partisans. On le tint prisonnier jusqu'à la prise des 
troisièmes armes (i568). Une nuit — des soldats de 
passage lui ayant promis de tirer une arquebusade à 
l'heure du départ — il se « dévala » par la fenêtre au 
moyen de ses draps, sauta deux murailles, à l'une 
desquelles il faillit tomber dans un puits, et, pieds 
nus, en chemise, se prit à rejoindre les compagnons ». 
Ceux-ci ne laissèrent pas d'être « bien estonnés de voir 
un homme tout blanc courir et crier après eux, et 
pleurant de quoi les pieds lui saignoient. Le capitaine 
Sairîct Lo, après l'avoir menacé, pour le faire retour- 
ner, le mit en croupe avec un meschant manteau soubs 
luy, pource que la boucle de la cropière l'escorchoit. » 

« A une lieuë de là, au passage de Reau, ceste 
troupe trouva une compagnie de papistes qui vou- 
loyent gagner Angoulesme : cela fut desfait avec peu 
de combat où le nouveau soldat en chemise gagna une 
harquebuse et un fourniment tel quel, mais ne voulut 
prendre aucun habillement, quoi que la nécessité et 



A. 
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ses compagnons luy conseillassent : ainsi arriva au 
rendez-vous de. Jongsac, où quelques capitaines le 
firent armer et habiller. Il mit au bout de sa sédulle : 
A la charge que je ne reprocheroys point à la guerre 
qu'elle m'a despouillé, n'en pouvant sortir plus mal 
équipé que f y entre (i). » 

Dès lors son destin semble se préciser. Enthousiaste 
et téméraire, spirituel et frondeur, tel il fut dans sa 
prime jeunesse, tel nous le retrouvons à Tâge mûr. 

Chez lui rhomme rejoint Tenfant. Rien de l'expé- 
rience amère de la vie, de la duplicité humaine n'eut 
prise sur ce caractère. Les passions le troublèrent sans 
le pervertir jamais. Deux aspects le représentent tout 
entier : Tun nous révèle son génie militaire, son rôle 
de politique véhément, de « réformateur » hardi ; 
l'autre décèle volontiers un esprit dont les ressources 
dues à une profonde culture classique savent s'accom- 
moder à Toccasion de l'intransigeance du cœur et 
autoriser la turbulence des désirs. Le premier nous 
fournit les traits nécessaires à réaliser un portrait éner- 
gique et violent, le second anime ce visage dur, 
ajoute une lueur attendrie à ce regard hautain, et sous 
la cuirasse, crée la palpitation émouvante de la vie. 

Nous ne dirons rien qu'on ne sache de son action 
héroïque, mais empruntant quelques particularités à 
ses souvenirs, nous tenterons de coordonner les divers 
témoignages de son labeur de poète et de relier, sous la 
trame d'un léger commentaire, les diverses étapes de 
son passé sentimental. 

(i) Cf. Agrippa d'Aubigné : Sa vie à ses enfants. 
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Nous dédaignerons les traits qui abondent sous sa 
plume d'historien, ses vantardises de soudart, pour n'ac- 
cueillir que ce qui contribua à son évolution psychique. 
Au début, de i568 à 1571. il ne songea qu'à acquérir 
quelque gloire en combanant pour la cause des siens. 
Tandis que divers régiments protestants bataillaient 
autour de Niort, de Fontenay, de Saint-Jean-d'Angély, 
de Blaye, Agrippa d'Aubigné se signalait en Périgord, 
puis au siège d'Angouléme ( 1 5 octobre 1 568» et à Tas- 
saut de la place de Pons (iSôp), où il < vengeait une 
sienne tante qu*un capitaine Banchereau avoit voulu 
forcer ». Il se trouvait encore aux escarmouches de 
Jazeneuil, à la bataille de Jarnac, au grand combat de 
la Roche- Abeille. Il faisait la guerre en Saintonge. 
Etant enseigne c d'Anières », il menait à la victoire vingt 
arquebusiers « enfants perdus », enlevait des barri- 
cades, soulevait l'enthousiasme des vieux guerriers par j 
sa belle contenance et la hardiesse de ses entreprises. 1 
Mais sa bravoure n allait pas sans quelque cruauté à ' 
l'égard de ses ennemis, témoin cette scène qu'il dé- 
peint « où estimant mourir, il fit dresser les cheveux 
à la tête des capitaines et des soldats qui le visitoyent » 
par le récit des pilleries où il avait mené ses 
troupes (iK 

Ajoutons toutefois qu'après cette crise il revint à plus 
d'humanité. 

La paix de Saint-Germain signée le 8 août iSjo, lui 
créa des loisirs. Son curateur lui donnant un peu d'ar- 
gent et un bail d'une terre qu'il possédait dans les 

(i) Cf. Agrippa d'Aubigné ; Sa vie à ses enfants. 
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Landes, il s'en fut à Blois. Là, encore ébranlé par une 
fièvre quarte, contractée au cours de ses campagnes 
dans TAunis, il apprit qu'un maître d'hôtel du duc de 
Longueville s'était rendu possesseur de ses biens. Cet 
homme se prétendait son héritier, attestant avec des 
certificats à l'appui, qu'Aubigné avait été tué à la 
charge de Savignac. Ce fut en vain que le pauvre 
Agrippa fit appel à des parents maternels qui rési- 
daient en Blaisois ; ceux-ci lui tournèrent le dos en 
haine de religion. Un de ses fermiers dont il réclama 
le témoignage et qui sut le reconnaître à une marque 
charbonneuse qu'il gardait au front, stigmate de la 
peste d'Orléans, se refusa à le secourir dans la crainte 
de payer trois années de fermage qu'il lui devait. 
Notre Aubigné ne se découragea pas et jura qu'on ne 
saurait le contraindre et si aisément le mettre à bout. 
Alors que l'argent, la faveur et la santé lui « desfail- 
loyent », il se fit porter demi-mort par bateau à Or- 
léans, et là, justifiant de sa misère, réclama justice. Il 
sut si bien plaider sa cause, son exode fut si pathé- 
tique que les juges regardant d'un œil furieux ses ad- 
versaires, ceux-ci se levèrent de leur place et « s'étant 
écriés qu'autre que le fils d'Aubigné ne pouvoit parler 
un tel langage » lui demandèrent pardon. 

Ainsi il dut à son éloquence persuasive de recouvrer 
ses biens. 



Agrippa d'Aubigné avait alors 19 ans. La première 
période de sa vie aventureuse venait de s'accomplir. 
Les longues et périlleuses guerres auxquelles il avait 
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pris une part active, avaient sans doute éteint sa fièvre 
d'exploits. Une lassitude d'ailleurs gagnait tous les 
hommes d'action au cours des années iSôg à i5ji. Le 
plan d'une nouvelle campagne, qui devait l'emporter en 
violences sur toutes les guerres civiles antérieures, 
s'élaborait sans hâte, sous l'action diplomatique des 
Réformés. D'autre part, la Saint-Barthélémy se prépa- 
rait sourdement. Rien n'est plus favorable aux instants 
d'accalmie et ne justifie mieux de la douceur des 
affections que les périodes troublées de l'histoire so- 
ciale. Il faut beaucoup d'amour pour autoriser beau- 
coup de haine. 

Agrippa ne pouvait supporter les heures lourdes de 
l'inaction sans entraver auparavant, dans la douleur 
ou dans la joie, les élans de sa nature ardente. 
L'amour y pourvut sans qu'il y prit garde. Après le 
drame de la vie extérieure, le conflit des passions de 
l'âme s'accomplit. Le souvenir de ses études l'encou- 
ragea mieux que ne le servit son expérience de soldat. 
Sa sensibilité s'éveilla. Une nouvelle conception des 
choses, le séduisit. 

Il fut poète, mais quoiqu'il fit pour exprimer les 
nuances du sentiment qui le troublait, il ne sut pas 
trouver dans la langue de Ronsard toutes les expres- 
sions qu'il fallait pour peindre ses angoisses. Il com- 
prit alors que la poésie sert moins l'amour que celui- 
ci ne sert à celle-là. C'est peut-être cette conviction 
intime, jointe à une pudeur exquise à l'endroit de celle 
qu'il distingua, qu'il faut attribuer la réserve qu'il fit de 
ses œuvres de jeunesse. 

On trouve seulement dans la Vie à ses enfants, cette 
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simple allusion : « Ayant peu de biens entre les mains, 
il [Aubigné] devint amoureux de Diane Salviati, fiUè 
aînée de Talcy. Cet amour lui mit en teste la poésie 
françoise, et lors il composa ce que nous appelons son 
Printemps, où il y a plusieurs choses moins polies, 
mais quelque fureur qui sera au gré de plusieurs. » 

La pensée intime d*Agrippa, ou ce que nous prenons 
pour telle^ fut longtemps respectée. Il ne fallut rien 
moins que deux siècles et demi pour que la curiosité 
des bibliographes fut enfin satisfaite. Le Printemps 
parut ces dernières années seulement (i), mais chose 
plaisante, les critiques s'habituèrent tant à le considérer 
comme un livre perdu, que l'un d'eux, dans une étude 
récemment publiée, osa écrire que ce recueil ne nous 
est pas parvenu I (2) 

Quoi qu'il en soit, c'est un mélange d'œuvres diver- 
ses : sonnets, stances et odes, qui vaut autant par sa 
grâce surannée que parce qu'il sert de document à la 
jeunesse de notre auteur. 

Le manuscrit de cette œuvre, conservé à Bessinges, 
dans la famille Tronchin, offre diverses particularités 
dont la plus saisissante tient à ce qu'il est composé en 
partie de brouillons, de pièces inachevées revues à di- 
verses époques par l'auteur lui-même, et qui montrent, 
outre la part d'inspiration immédiate, une sorte d'évo- 

(i) Cf. Editions publiées par Charles Read, Paris, Libr. des 
Bibliophiles,' 1874. Cf. Œuvres complètes, publiées pafEug. 
Réaume et de Caussade. Paris, A. Lemerre, 1874, T. III. 

{2) Cf. Gaston Deschamps : La jeunesse d' Agrippa d' Au- 
bigné, Grande Revue, 1902, t. II, pp. 1-24. 



XX AGRIPPA DAUBIGNE 

lution dans le souvenir que conserva le poète pour 
celle qu'il aima. 

Il faut détacher de ces feuillets certaines pages écri- 
tes postérieurement à Tépoque où Agrippa d'Aubigné 
connut les tourments de sa première passion ; mais 
l'ordre chronologique établi, quelle intensité dans ces 
vers, quelle fraîcheur de sentiment, quelle sincérité 
dans l'affliction l On l'a dit déjà, ces strophes ne dé- 
cèlent pas seulement la manière d'un des élèves de la 
Pléiade, écrivains éloquents qui sacrifient à la tournure 
galante, au charme de Fépithète, à la verve spirituelle 
et enjouée, toute l'ingénuité de la passion ; non, elles 
valent par une préoccupation plus haute, elles sont le 
sûr et fidèle témoignage d'un amour tendrement con- 
senti, mais point partagé. Ces sonnets que des maîtres 
n'eussent pas désavoués, ces stances, ces odes qui 
gardent la naïveté de chansons anciennes très chastes, 
c'est tout ce qui nous reste d'un touchant petit roman 
d'amour : tout ce que la jeunesse d'Aubigné contînt de 
joie ou de tristesse, d'espoir ou de résignation doulou- 
reuse. 

Celle qui l'inspira fut une des plus ravissantes jeunes 
filles de son temps, si nous en croyons les portraits 
flatteurs que nous offrent d'elle certaines pages volup- 
tueuses du Printemps. 

Nièce de M"® de Pré — la Cassandre célébrée 
par Ronsard — Diane était fille de Jean Salviati, 
qui fut surintendant de la maison de la duchesse de 
Lorraine, et de Jacquette le Malon de Bercy, laquelle 
mourut peu avant 1 572 . Les Salviati étaient d'origine 
italienne illustre. Ils comptaient parmi leurs membres 
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les plus proches, deux cardinaux, neveux par leur mère 
de Léon X et par conséquent, parents de Catherine de 
Médicis. Ils étaient venus en France à la suite de cette 
princesse. L'un d'eux, Bernard Salviati, père de Jean, 
avait acquis en i5i7, dans le Blaisois, le domaine de 
Talcy, qui est resté célèbre jusqu'à ce jour, non point 
seulement à cause de l'architecture féodale de son châ- 
teau, mais parce que celui-ci servit à la conférence qui 
eut lieu, en i562, entre huguenots et papistes (i). A la 
mort de Bernard, il passa entre les mains de Jean Sal- 
viati. 

La famille de Diane était catholique, mais elle gar- 
dait quelque attache avec les Réformés, et c'est proba- 
blement en raison de sympathies communes, plus en- 
core que pour des motifs de voisinage, qu'Aubigné qui 
était venu s'établir dans sa petite terre des Landes, 
non loin de Talcy, se lia avec elle. Tout de suite Jean 
Salviati prit en affection notre Agrippa et favorisa à 
tel point ses assiduités que ce dernier devint soudaine- 
ment amoureux de la jeune châtelaine. 

Diane était alors en pleine splendeur de grâce et de 
beauté. 

Quoique très adulée, courtisée comme héritière d'un 
grand nom, elle fut tout d'abord flattée de la passion 
qu'elle inspira. Soit pure coquetterie, soit inconscience, 
elle se laissa entraîner, séduire, et peu à peu, subit le 



(1) Cf. A. Storelli : Notice historique et chronologique sur 
le château, de Tcdçy, Paris, Baschet, i883, in-8o. — Edm. 
Stapfer : Le château de Talcy (Loir-et-Cher), Paris, Fisch- 
bacher [1887], in- 18. 
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charme du poète. Un commerce de galanterie, où des 
présents et des vers s'échangèrent, s'établit entre les 
deux jeunes gens, jusqu'au jour où laàse, inquiète de 
tant d'attention, la jeune fille parut s'offenser des har- 
diesses de son adorateur. Un lien pur, promesse sainte 
du mariage, les avait rapprochés ; l'inconstance ou 
bien des dissentiments qui tenaient à la différence de 
leur caractère, autant qu'à celle de leur religion, les 
éloignèrent à jamais. Glosant sur les pièces du Prin- 
temps, interprétant chaque vers, un des meilleurs bio- 
graphes d' Agrippa d'Aubigné, M. Henri Monod, a fait 
revivre en quelques pages brèves cet amour dé- 
funt (i). 

« Un temps, dit-il, Diane crut aimer Agrippa; un 
temps, elle fut avec lui douce, tendre, la tendresse al- 
lant jusqu'aux baisers Elle crut l'aimer, et alors ils 

se promenaient en rêvant sous les grands ombrages, 
mêlant leurs doigts, trop oppressés pour rompre le si- 
lence... Ces instants furent délicieux, mais qu'ils fu- 
rent courts! Bientôt l'humeur de Diane changea ; elle 
ne fut plus la même.... elle devint volontaire, capri- 
cieuse, fantasque.... Jamais satisfaite, elle se montrait 
tour à tour ou prude avec excès ou cruellement ironi- 
que Peut-être le caractère d'Agrippa un peu bien 

tranchant et exigeant effraya-t-il Diane et finit-il par 
la rebuter.... Peut-être aussi subit-elle l'influence de sa 
famille. Son père seul était favorable à d'Aubigné. Ses 
autres parents ne voulaient pas entendre parler de 

(i) La jeunesse (f Agrippa d'Aubigné, par Henri-Ch. Mo- 
nod, Gaen, Imprimerie de F. Le Blanc-Hardel, 1884, in-8». 
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ce mariage. L'oncle [le chevalier Salviati], grand 
maître de Saint Lazare, répugnait fort à une alliance 
avec un huguenot, avec un tel huguenot surtout. On 
objectait sa fortune médiocre, aussi bien que sa petite 
et douteuse noblesse. » 

La différence de religion, sa pauvreté, son intran- 
sigeance, voilà selon nous, les seuls motifs qui firent 
que tant d'amour sombra dans la douleur et dans les 
larmes. Quelque fierté, quelque dédain qu'elle parut 
apporter dans ses relations affectueuses, Diane ne 
laissa pas de demeurer longtemps fidèle à sa passion. 
Sa vie — sa mort pourrait-on dire. — en témoigne. 
Agrippa, de son côté, ne l'oublia point et parfuma de 
son souvenir les pages qu'il écrivit par la suite. 

Il consigna pour ses enfants diverses particularités de 
cette idylle, afin d'exprimer mieux que ne le font les 
strophes du Printemps^ les sentiments qu'il éprouva et 
la déception qu'il eut d'une rupture qui compromettait 
ses espérances (i). 



Cet amour durait depuis deux ans sans qu'Agrippa 
ait obtenu loyer de sa constance, sans que la famille 
de Diane ait pris une résolution touchant le mariage 
projeté. 

Les instants redevenaient graves. Des troubles nais- 
saient de tous côtés. La guerre civile recommençait. 

Déjà, au cours d'un récent voyage à Paris (juillet 
1572), d'Aubigné avait été repris d'une fièvre de lutte. 

(i) Cf. Agrippa d'Aubigné: Sa Vie, etc. 
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Il attendait une commission de capitaine pour rejoin- 
dre La Noue et combattre en Hainaut les Espagnols 
du duc d'Albe. L'image chère de sa maîtresse s'obscur- 
cissait sous une vision de sang. A peine venait-il d'as- 
sister aux noces d'Henri de Navarre et de Marguerite, 
sœur de Charles IX, qu'il était entraîné dans une 
affaire d'honneur. Ce coup d'audace, à l'heure où la loi 
punissait sévèrement le duel, le sauva du fer des 
assassins. Surpris par le guet, à la place Maubert, dans 
un combat singulier où il servait de second, il blessa 
un sergent qui le voulait prendre et s'enfuit de Paris. 
Bien lui en prit, car trois jours après, la Saint-Barthé- 
lémy éclatait et l'on a lieu de croire qu'il n'eut point 
été épargné. 

A peine arrivé à Talcy, enhardi par l'accueil bien- 
veillant qu'on lui faisait, il essaya de hâter ses affai- 
res. Mais la discorde régnait partout : les persécutions, 
les meurtres, les pillages qui mettaient en feu toutes 
les provinces, eurent une fâcheuse répercussion sur ses 
amours. 

Peu lui importe alors qu'après une action héroïque 
dans l'Orléanais, laquelle sauva la. petite ville de Mers, 
il soit recherché, traqué par ses ennemis. 

Son union reculée indéfiniment, il s'échappe de 
Talcy à la fin de novembre, et « pour ne point se don- 
ner la tentation du retour », fait vingt-deux lieues 
d'une seule traite, au risque de tuer sa monture, un 
magnifique cheval noir, don de Salviati. 

Il vient de mettre pied à terre dans un village de la 
Beauce, quand il voit soudain fondre sur lui un in- 
connu « qui le chevaloit monté sur un turc. » Le choc 
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fut si violent qu'il faillit être tué net à la porte de son 
hôtellerie. En pantoufles et sans armes, à peine a-t-il 
le temps de se ressaisir et d'arracher, pour se défen- 
dre, répée d'un garçon de cuisine que son adversaire 
revient sur lui et le heurte violemment de la tête de 
son cheval. Quoique étourdi, Agrippa frappe Thomme, 
le frappe encore. 

Pour la troisième fois, il l'atteignait, lui prêtant un 
demi-pied de fer au défaut de la cuirasse, quand il 
glissa sur le sol glacé et tomba. < L'autre ne fut pa- 
resseux à le venir relever et le blesser de deux playes, 
Tune profonde dans la teste » ; après quoi, l'agresseur 
s'enfuit au galop de sa monture, laissant notre victime 
baignée dans son sang. Un chirurgien, mandé en toute 
hâte, examine les blessures, fait des pansements, non 
sans témoigner, par un air de doute, que le malheu- 
reux est à toute extrémité. Attentif, Aubigné surprend 
sa mine ; sans attendre « qu'on lui ostât son premier 
appareil » il monte à cheval et refait les vingt-deux 
lieues, afin de mourir entre les bras de sa maîtresse. Il 
eut, en route, une telle fluxion de sang, qu'il arriva au 
logis de Talcy sans forces et sans connaissance. Pen- 
dant plusieurs semaines, il demeura entre la vie et la 
mort et ne dut son salut que grâce aux soins qui lui 
furent prodigués par Diane Salviati. 

On pourrait croire, après tant d'épreuves courageu- 
sement acceptées, qu'Aubigné goûta quelque repos aux 
heures de convalescence. Hélas ! il n'en fut rien. Les 
événements de sa vie se précipitaient. L'aflaire qu'il 
avait eue en Beauce faisait du bruit. Les parents du 
cavalier qui l'avait si traîtreusement attaqué — et 
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sans que nous sachions le motif de cet attentat — firent 
que révêque d'Orléans envoya son promoteur, avec 
six officiers de justice, pour se saisir de sa personne. 
Jean Salviati les reçut courtoisement, mais se refusa à 
livrer son hôte. Le jeune huguenot justifia de son in- 
nocence et demanda que sa déposition fut enregistrée. 
Le promoteur ayant refusé de rédiger une note et s'en 
étant retourné du côté d'Orléans, Agrippa d'Aubigné 
saute en selle, le rejoint à deux lieues de là et « le 
pistolet dans les dents » lui arrache non seulement 
l'attestation réclamée en vain, mais encore une renon- 
ciation aux Articles de la Papauté . 

Ce fut à cette même époque que le chevalier Salviati, 
oncle de Diane, rompit le mariage « sur le différent de 
la religion ». Notre héros en eut un tel déplaisir, que 
relevant à peine d'une crise aiguë qui Pavait mis à 
bout de forces, il retomba en extrême maladie. 

Il fut visité de plusieurs médecins, entr'autres Guil- 
laume Postel, mais ni la science, ni les exhortations 
ne suffirent à le calmer. Son activité seule le sauva. Il 
ne garda de ses premières amours qu'une pitié doulou- 
reuse qui adoucît parfois la virilité de ses conceptions. 
Il se souvint de celle qu'il aima aux instants perdus 
de sa jeunesse, mais ce fut pour prendre en soi-même 
conscience de sa foi et se remémorer à propos l'expé- 
rience si tristement acquise dans le passé? 

Plus tard, lorsqu'il eut secoué « la torpeur de sa 
peine » et qu'il eut conquis à la cour du dernier Va- 
lois cette réputation de bravoure, d'insouciance et 
d'esprit qui firent de lui le type le plus accompli de la 
geritilhommerie de son temps, il eut l'occasion de re- 
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vivre en une heure brève toutes les longues journées 
alternées d'angoisse et d'allégresse qu'il avait connues 
à Talcy, C'était vers 1575. Diane qui était alors pro- 
mise à M. de Limeuil — fils ou neveu, croit-on, de la 
belle et fameuse Isabelle de Limeuil — avait été con- 
viée à un tournoi où le « roy de Navarre, les deux 
Guisards et Tescuyer de ce roy » (lequel n'était autre 
qu'Agrippa) devaient paraître. 

La présence de Diane stimula-t-elle la hardiesse de 
notre cavalier ! On ne sait. Toutefois, il fît si brillante 
figure, se surpassa en telles « gentillesses », qu'il con- 
quit tous les suffrages. Rapportant lui-même le fait, il 
s'écria un jour : « Geste demoiselle apprenant et 
voyant à l'estime de la cour les différences de ce 
qu'elle avoit perdu et de ce qu'elle possédoit, amassa 
une melancholie dont elle tomba malade, et n'eut 
santé jusqu'à la mort. » 

Elle s'éteignit peu après. « Etrange retour des cho- 
ses ! a écrit M. Henri Monod. Mystères impénétrables 
du cœur qui, lisant le Printemps, eût pu supposer que 
ce serait Diane qui mourrait d'amour pour Agrippa ? » 

Cette rencontre, cette fin précoce, préoccupèrent 
longtemps Aubigné jusqu'à lui arracher, après son 
mariage avec Suzanne de Lezay, sa première femme, 
ce long cri désespéré où passent tout à la fois le témoi- 
gnage de sa jeunesse défunte et le regret de ce qu'il 
avait perdu : 

Suzanne m'escoutoit soupirer pour Diane 

Et troubler de sanglots ma paisible minuict. 

Mes soupirs s'augmentoient, et faisoient un tel bruit 

Que fait parmi les pins la rude tramontane. 
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« Mais quoy ! Diane est morte, et comment dit Suzanne, 
Peut-elle du tombeau plus que moy dans ton lit ? 
Peut bien son œil éteint plus que le mien qui luit ? 
Aimer encor les morts n'est-ce chose profane ? 

Tires-tu de l'Enfer quelque chose de sainct ? 
Peut son astre esclairer alors qu'il est éteint 
Et faire du repos guerre à la fantaisie ? » 

« Oui, Suzanne. La nuit de Diane est un jour 
Pourquoy ne peut sa mort me donner de l'amour. 
Puisque, morte, elle peut te donner jalousie ? » (1) 




Château de Talcy (Loir-et-Cher) 



De Tannée 1 578, où il quitte Talcy pour ny plus re- 
venir, et se jette témérairement dans la mêlée politi- 



(1) Cf. Ms. Tronchin, IX, fol. 147 r. 
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que jusqu'à Tannée 1 577, où « estant au lict de ses 
blessures », il dicte dans son domaine de Castel-Ja- 
loux, les premières pages des Tragiques, Agrippa d*Au- 
bigné ne cesse de se signaler parmi les plus hardis 
a Réformateurs ». 

Raconter par le menu son action dans les camps, 
révéler son influence diplomatique, définir son rôle de 
partisan, ce serait, sans nul doute, réaliser la dernière 
partie du grand drame des guerres de religion. On 
comprendra que nous nous abstenions d'une telle 
tâche, peu compatible avec notre intention d'esquisser 
le portrait intime du poète. On sait qu'il devint, après 
la paix de La Rochelle (dans le courant de cette même 
année 1578, qui vit s'accomplir pour lui tant d'événe- 
ments divers), écuyer d'Henri de Navarre. Ce fut l'épo- 
que la plus agitée de sa vie, celle où sô confondent jus- 
qu'à la contradiction, ses ressources d'écrivain et ses 
aspirations de capitaine. Epoque où la sincérité lui fait 
parfois défaut. Il semble qu'après avoir donné le meil- 
leur de lui-même, sacrifié toute gloire à la crédulité 
du cœur, il ait eu besoin d'oublier des déceptions ré- 
centes, de s*étourdir. Ses convictions religieuses, aux- 
quelles il revint plus tard si farouchement, subirent 
elles-mêmes comme le contre-coup de ses légèretés. 
Peut-être, au milieu d'un monde séduisant, où la du- 
plicité et la ruse régnaient en souveraines, crut-il né- 
cessaire de prendre un masque. Peut-être encore in- 
clina-t-il au libertinage afin de réagir contre une sorte 
de lassitude qui le portait au pessimisme et à la 
misanthropie. Toujours est-il qu'il oublia momentané- 
ment la leçon d'austérité de son enfance. Il alla jusqu'à 
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combattre à Dormans, dans les troupes catholiques. 
Mais n'anticipons point. 

Suivant Texemple de son maître, captif à la cour, il 
se lia avec les Guise, prit figure dans les « mascarades, 
ballets et carrousels ». Il passa au premier rang des 
beaux esprits à la mode, et, grâce autour de son génie, 
anima par des saillies, des bons mots et des vers de 
circonstance, les dernières fêtes de la cour des Valois. 
11 inventait des distractions ingénieuses, contribuait à 
l'ornement des sociétés, acceptait de faire partie de la 
première Académie royale fondée par Charles IX et 
entretenue par Henri III, laquelle réunissait, au Louvre 
les poètes et les musiciens du temps. 

Il publia des vers sur Estienne Jodelle (i) ; peu après, 
il écrivit le ballet de Circé (2). Il eut des traits, tou- 
chant les mœurs des femmes, qui firent fortune. 

« Un jour estant seul assis sur un banc, Bou[r]- 



{1) Vers funèbres de Th. A. d*Aubigné, gentilhomme Xan- 
tongois sur la mort d'Estienne Jodelle^ Parisien^ Prince des 
poètes tragiques, A Paris, par Lucas Breyer, 1574 in-4, 
6 feuillets. 

(2) Ballet Comique de la Rqyne,faict aux nopces de M. le 
duc de Joyeuse et de Mademoiselle de Vaudemont, sa sœur, par 
Baltasar de Beaujoyeulx, valet de chambre du Roy et de la 
Royne, sa mère. Paris, Ad. ^ Le Roy, Rob. Ballard, et 
Mamert Pâtisson, 1582, in-4 de 8 ff. prél. ; 75 ff. chiffrés et 
1 f. pour l'extrait du Privilège. Ce ballet', désigné par 
les bibliographes sous le nom de Circé, est au moins 
en partie Pœuvre d'Agrippa d'Aubigné. (Cf. Sa Vie à ses 
enfants, années 1573-1575, et Histoire universelle.) Composé 
en 1576, à Toccasion des fêtes données aux ambassadeurs 
polonais, il ne fut représenté que le 15 octobre 1582. 
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deilles, Beaulieu et Ternie, trois filles de la Royne qui, 
toutes trois, faisoient cent quarante ans, le sentens 
assez nouveau, controloyent ses habillements et une 
des trois luy ayant effrontément demandé : « Que con- 
templé vous là, Monsieur? » Cela en parlant nazard, lui, 
respond de mesme : « Les antiquités de Cour, Mesda- 
mes (i). » 

Mais tandis qu'il se complaisait aux propos galants, 
il ne négligeait rien pour garder sa réputation de sol- 
dat. Les affaires ne lui manquèrent point où s'entre- 
tint sa témérité et s'éprouva son courage. 

On a raconté son expédition en Normandie, où il 
tenta secrètement, mais en vain, de sauver Montgom- 
mery assiégé dans Saint-Lô, ses campagnes dans le 
Nord, en Allemagne, ses querelles à Paris ; mais 
saura-t-on jamais toute la part qu'il eut aux décisions 
de son maître ? Le protestant batailleur sut fort à pro- 
pos oublier les succès du courtisan et se montrer le 
digne serviteur d'une cause chère. C'était un soir qu'il 
veillait au chevet d'Henri de Navarre, avec d'Arma- 
gnac, premier valet de chambre du roi. Les compa- 
gnons du Béarnais se faisaient rares à cette heure 
douteuse où des complots se tramaient sournoisement, 
compromettant la vie des princes. Henri était malade 
et tremblant. Soudain, ils l'entendirent soupirer der- 
rière les rideaux. Sa voix chanta le pseaume 88. « Au 
couplet qui désplore l'esloignement des fidèles amis » 
Aubigné, sur l'exhortation de son compagno;i, prit la 
parole, engagea le prince à la fuite, le pressa de se déro- 

(1) Sa Vie, etc. 
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ber à la mollesse dangereuse de son entourage, et de re- 
prendre sa place à la tête d'un parti désolé ( i ) . Ces paroles 
décidèrent, peut-être à Fégal des batailles, du sort des hu- 
guenots. Peu après,le 5 février 1576, Agrippa quittait la 
cour et avec Henri, partageait les hasards des nouvelles 
luttes religieuses. Son action militaire recommençait. 
On le trouve à Pithiviers en 1576, au siège de Mar- 
mande en 1577, à l'attaque de Blaye en i58o. Plus 
tard, il se distinguera au siège d'Angers (i585), proté- 
geant la retraite des protestants, puis à Goutras, à 
Ivry, au siège de Paris, à celui de Rouen. Aucune en- 
treprise ne lui semble trop chaude. « Il est, a-t-on dit, 
rhomme de toutes les audaces et de tous les coups de 
main (2).» A le voir ainsi rechercher le péril, on com- 
prend qu'il appartient à cette vieille phalange huguenote 
dont les soldats, selon Pexpression du duc de Mayenne, 
étaient de père en fils apprivoisés à la mort. Toutes 
ces campagnes, ces actions glorieuses, ajoutera-t-on, 
il les accepte sans murmurer. Il n'a point de récrimi- 
nation touchant la dureté du sort, ni de sa tâche ; non, 
son humeur grondeuse, sa verve caustique ne trouvent 
à s'exercer, que contre les grands, contre cet Henri de 
Navarre qui déjà songe à renier les siens. D'où des 
brouilles interminables, des exils volontaires qui ne se 
terminent jamais sans que le soldat empruntât à l'élo- 
quence rude du poète un trait vigoureux pour peindre 



(1) Cf. Histoire Universelle,. 

(1) Cf. Vie d' A grippa d'Aubigné, publiée en tête de l'Ed. 
du Livre V^ des Tragiques, Paris, C. Colin, 1896, in-18. 
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son maître. Sa liberté de langage ne connait plus de 
borne quand son orgueil est atteint. 

A-t-il quelque ressentiment des intrigues de ceux 
qui le desservent, sent-il sa faveur baisser sensiblement, 
alors il élève le ton. Sa voix est tour à tour vibrante 
ou gouailleuse. Ses propos sont virulents ou narquois. 

On connait le quatrain qu'il fit sur la ladrerie 
d'Henri de Navarre. C'était au retour d'une mission 
dont il s'était acquitté au mieux des intérêts du parti 
réformé. Pour le récompenser honnêtement, Henri lui 
fit don de son portrait. Aubigné écrivit au bas ce 
quatrain : 

Ce Prince est d'étrange nature 
Je ne sçais qui diable Ta fait 
Ceux qui le servent en effet 
Il les récompense en peinture. 

Une autre fois, sachant qu'Henri avait pris sur de 
faux rapports, la résolution de le faire poignarder il 
osa approcher celui-ci au souper et « en grand' com- 
pagnie » lui tenir ce langage : « Vous avez donc Sire 
peu penser à la mort de celuy que Dieu a choisi pour 
instrument de vostre vie, service que je ne vous 
reproche point, non plus que ma peau percée en plu- 
sieurs endroits, mais bien de vous avoir servi, sans 
que vous ayez peu faire de moy ni un flatteur, ni un 
maquereau. » 

Plus tard, alors que son prince et toute la cour étaient 
vivement irrités contre lui, et que, selon sa propre 
expression, des officiers délibéraient si on le mettrait 
entre les mains d'un capitaine ou en celles d'un prévôt. 



XXXlV AGRtPPA D AUBIGNE 

il se plaça entre les flambeaux qui, au logis de la 
duchesse de Beaufort, attendaient le roi, et comme le 
carrosse passait, il s'en fut saluer celui-là. Henri le reçut 
avec cordialité et « le fît promener entre la duchesse et 
luy plus de deux heures. > Ce fut là, raconte-t-il en 
substance, que se dit un mot qui depuis a tant couru. 
« Comme le roy monstroit — au flambeau — sa lèvre 
percée, il souffrit et ne prit point en mauvaise part ces 
paroles : « Sire, vous n'avez encore renoncé Dieu que 
des lèvres, il s'est contenté de les percer ; mais quand 
vous le renoncerez du cœur, il vous percera le cœur(i).» 



On l'a dit maintes fois, des mots, des saillies, des 
anecdotes contribuent mieux que de graves commen- 
taires à faire connaître les hommes illustres. Chez 
Agrippa d'Aubigné, le mot frappé hardiment ne suffit 
pourtant point à retenir l'image, à exprimer toute 
l'idée du poète ou de l'historien. Cela tient surtout à 
la dualité de son tempérament, lequel offre sans cesse 
les ressources du concepteur et de l'homme d'action. 
Aussi son œuvre, quoique inégale et diverse, ne s'ex- 
plique-t-elle que lorsqu'on connaît le détail de sa vie. 
Alors quelques-unes de ses meilleures pages nous 
apparaissent plus claires, excusables de ce défaut d'or- 
donnance et de méthode dont il ne sut jamais se cor- 
riger. Son labeur d'écrivain est subordonné à son rôle 
politique et militaire autant qu'à l'évolution psychique 

(1) Allusion à l'attentat de Jean Châtel (27 déc. 1594.) 



LE PRINTEMPS 

SONNETS, STANCES & ODES 



:^ 



1* b V I 



^ Il 

?? ^ I 'N'^'^ 
=^ ^ § I i 



11^ 



^ § 



v^ 



S" 




















Il M II 



^ 

^ 



§ 



8 






^ 



•SI* 

^î § 

« s ? 

g4f2 
2 « e 
-^ S» 

II! 

ce « 

l!t 

11 



Les pièces qui composent notre bouquet du Printemps 
sont extraites des Manuscrits conservés à Bessinges, 
près Genève, dans la famille Tronchin, Nous avons 
établi notre texte sur une copie de ces précieux papiers, 
revue — pour les Stances et les Odes — sur un Ma- 
nuscrit appartenant au fonds de la Bibliothèque de la 
Société de VHistoire du Protestantisme français, et 
dont nous devons la communication à Vobligeance de 
M. N. Weiss. Un travail sérieux de collationnement 
de ces deux versions nous a permis d'éviter, peut-être, 
les erreurs où tombèrent^ en les reproduisant, nos 
érudits prédécesseurs : Eugène Reaume, de Caussade 
et Charles Read, A la leçon incomplète ou fautive du 
premier manuscrit, nous avons parfois préféré le texte 
du second, souvent meilleur, sinon plus conforme au 
goût et à la pensée de l'auteur, nous astreignant fow- 
tefois à produire, sous forme de variantes, les motifs 
de nos corrections. A côté des Manuscrits Tronchin,' 
désignés en toutes lettres, nous avons cru devoir indi- 
quer sous le nom de Ms, Monmerqué, le recueil de la 
Bibliothèque du Protestanfîsme français, ce dernier 
ayant appartenu -ç avant de passer des mains de 
Charles Read, dans la collection où nous le trou- 
vâmes — au savant annotateur des Historiettes de 
Tallemant des Reaux. 




SONNETS (i) 



I 




OMBATTu des vents et des flots, 
Voyant tous les jours ma mort preste 
Et abayé (2) d'une tem peste 
D'ennemis, d'aguetz, de complotz, 

Me resveillant à tous propos, 
Mes pistoUes dessoubz ma teste. 
L'amour me fait faire le poète, 
Et les vers c[h]erchent le repos. 

Pardonne moy, chère Maistresse, 
Si mes vers sentent la destresse. 
Le soldat, la peine et l'esmoy : 

Car depuis qu'en aimant je souffre, k 

Il faut qu'ils sentent comme moy 
La poudre, la mesche, et le souffre. 



(i) Les XX sonnets qui suivent sont extraits des Manuscrits 
Tronchin. Vol. VI et VIII. (Cf. Hécatombe à Diane), Ils ont été 
publiés déjà par Reaume et Caussade dans leur édition d' Agrippa 
d'Aubigné. Paris, A. Lemerre, 1874, t. III, in-8°. 

(2) Abayé ou Abbaye, mis aux abois. 
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II 



RONSARD, si tu as sçeu par tout le monde espandre 
L*amitié, la douceur, les grâces, la fierté. 
Les faveurs, les ennuys. Taise et la cruauté. 
Et les chastes amours de toy et ta Cassandre : 

Je ne veux à Tenvy, pour sa niepce entreprendre 
D'en rechanter autant comme tu as chanté. 
Mais je veux comparer à beauté la beauté, 
Et mes feux à tes feux, et ma cendre à ta cendre. 

Je sçay que je ne puis dire si doctement, (i) 

Je quitte le sçavoir, je brave l'argument 

Qui de Tescript augmente ou afîoiblit la grâce. 

Je sers Taube qui nait, toi le soir mutiné, (2) 
Lorsque de TOcean l'adultère (3) obstiné 
Jamais ne veut tourner à l'Orient sa face. 

(i) La fin de ce sonnet a été refaite par Aubigné, Voici le 
texte primitif : 

Comme toy de s'avoir je brave d'argument 
Qui augmente le vers : qui Vaffoiblist aussi : 

Ma Diane a plus d'heur plus céleste et plus belle 
EU' a l'ame plus fiere, impiteuse et cruelle 
ShCoy fay plus de fureur d'amour et de soucy, 

(2) Variante de la main même d* Aubigné : 

Je sers l'aube et l'espoir et tu es mutiné j 

(3) Le texte du Ms. porte : l'adultaire. Ici le poète fait allusion 
au soleil qui chaque soir se couche dans le lit de l'Océan. 
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IIÏ 



J'entreprens hardiment (i) de te rendre éternelle. 
Targuant de mes escripts ton nom contre la Mort, 
Mais en t'eternisant je ne travaille fort ; 
Ta perfection n'est en aucun poinct mortelle, 

Rien n'est mortel en toy, ta chasteté est telle 

Que le temps envieux ne luy peut faire tort. 

Tes dons, thresors du Ciel, ton nom exempt du port 

Et du fleuve d'oubly ont la vie immortelle. 

Mesmes ce livre (2) heureux vivra infiniment 

Pour ce que l'infiny sera son argument. 

Or je rends grâce aux Dieux de ce que j'ay servie 

Toute perfection de grâce et de beauté. 
Mais je me plains à eux (3) que ta sévérité, 
Comme sont tes vertus, aussi est infinie. 



IV 



L'Amour pour me combattre a de vous emprunté 
Vostre grâce céleste et vostre teint d'yvoire, 
Vos yeux ardentz et doux et leur prunelle noire, 
Vainqueur par vostre force et par vostre beauté 

(i) Variante des Ms. : fentreprens bravement,.. 

(2) Le texte portait : luivre, 

(3) Var. : ÏMaîs je me plein* de quoy ta cruauté. 
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Des traicts que vous avez à ce voleur preste. 
Non à vous, mais à luy il appreste une gloire, 
Si très douce au vaincu qu'il aime la victoire 
Et mourir par le fer dont il est surmonté : 

Madame, j'ayme mieux qu'Amour vainqueur me tue, 
Me ravissant par vous, le sens, Tâme et la veuë 
Que si vous luy ostiez les armes et le coeur ; 

Mais si vous me donnez un jour par la poignée 

La beauté ennemie, et la grâce esloignée. 

Lors vous triompherez par moy d'un Dieu vainqueur. 



JE vis un jour un soldat terrassé. 
Blessé à mort de la main ennemie ; 
Avecq' le sang l'ame rouge ravie 
Se debattoit dans le sein transpercé, (i) 

De mille mortz ce périssant pressé (2) 
Grinçoit les dents en l'extrême agonie, (3) 
Nous prioit tous de luy haster la vie : 
Mort et non mort, vif non vif fut laissé. 

« Ha, dis-je alors, pareille est ma blessure. 
Ainsi qu'à luy ma mort est toute seure, 
Et la beauté qui me contraint mourir 

(i) Variante du Ms : ^ son ventre percé. 
{2) Ibid. : ce pauvre homme pressé. 
(3) Ibid. : de douleur de survye. 
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Voit bien comment je languy' à sa veuë, 
Ne voxilant pas tuer ceux qu'elle tue, 
Ny par la mort un mourant secourir. » 



VI 



Nous ferons, ma Diane, un jardin fructueux : 
J'en seray laboureur, vous dame et gardienne. 
Vous donnerez le champ, je fourniray de peine, 
Afin que son honneur soit commun à nous deux. 

Les fleurs dont ce parterre es jouira nos yeux 
Seront verds. florissants, leurs subjects sont la graine, 
Mes yeux l'arroseront et seront sa fontaine. 
Il aura pour zephirs mes souspirs amoureux ; 

Vous y verrez mellés (i) mille beautez escloses. 
Soucis, œillets et lys, sans espines les roses. 
Encolle et pensée, et pourrez y choisir 

Fruictz sucerez de durée, après des fleurs d'attente, 
Et puis nous partirons à vostre choix la rente : 
A moy toute la peine, et à vous le plaisir. 

VII 

AUTANT de fois que vostre esprit de grâce 
Fera mouvoir un esclat de vos yeux 
^ur ce pourtraict, en cela plus heureux 
Que n'est l'absent duquel il peint la face. 

(i) Variante du Ms. : Mesler. 
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Autant de fois il faudra que j'efface 
Par ce tableau vos mespris oublieux. 
Vous me verrez et ne verrez mes feux 
Qui n'ont laissé exempte aucune place : 

Autant de fois vous reverrez celuy 
Qui se hayant, vous aime et son ennuy, 
Mais on ne peut en ce tableau voir comme 

De toutes parts je brusle peu à peu 

Ou autrement ce ne seroit qu'un feu 

Qui n'auroit rien que la forme d'un homme. 



VIII 

SI tost que vostre coche a peu ensemble avoir 
Un amour si très ferme, et si très précieuse 
Indigne de porter charge si gratieuse, 
Un desplaisir esgal il nous fit recevoir. 

Il est versé par terre, en cela je puis voir 
Que fortune ne veut m'estre si rigoureuse 
Que si elle n'estoit que pour vous malheureuse ; 
Si j'interprète mal, je me veux decepvoir : 

Doux bien, douce douleur qui nous sera commune. 
Je me desdi' du mal que j'ay dit de fortune (i). 
Si mon mal et mon bien sont unis avecq'vous ; 

(i) Ce vers fut refait de la main d'Aubigné. Voici le texte pri- 
mitif : Je heniray iousjours ma cruelle fortune. 
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Je ne vous cerche (i) pas compagne en ma tristesse, 
Mais j'aimeroy fortune, et ses coups seront doux 
Si la playe d'amour nous unist, et nous blesse (2). 



IX 



JE dispute pour vous contre ceste lignée (3), 
Tige de tant de Ducs (4), de Princes et Seigneurs, 
Puis je debas l'honneur de vos prédécesseurs 
Contre vous qu'un tel sang a la terre donnée. 

Je suis en tel combat que mon ame estonnée 
Balance inconstamment à vos divins honneurs, 
Ores pour vos vertus, ores pour vos grandeurs, 
Pour l'honneur et pour Theur auquel vous estes née. 

Ce nom, Salviati, s'esleve jusqu'aux cieux, 
Vostre perfection n'imite que les Dieux, 
J'estime la grandeur une céleste grâce. 

Ce don n'est rien, s'il n'est d'autres dons décoré : 
C'est beaucoup d'estre ainsi de sa race honoré. 
Mais c'est encore plus d'estre honneur de sa race. 

(i) Lire : Cherche. 

(2) Var. du Ms. : Si l'amour tout d'un coup vous vint et nous 
hlesse. 

(3) Allusion à la famille de Diane Salviati, célèbre en Italie. 

(4) Ce texte fut corrigé de la main d'Aubigné. Il offrait primi- 
tivement : Qui a fait luire icy tant de Duc^, 
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GUERRE ouverte, et non point tant de subtilitez : 
C'est aux foibles de cœur qu'il faut un advantage. 
Pourquoy me caches-tu le Ciel de ton visage 
De ce traistre satin, larron de tes beautez ? 

Tu caches tout, horsmis les deux vives clartez 
Qui m'ont percé le cœur, esblouy le courage. 
Tu caches tout, horsmis ce qui me fait dommage. 
Ces deux brigands, tyrans de tant de libertez ; 

Belle, cache les rais de ta divine veuë. 

Du reste si tu veux, chemine toute nuë. 

Que je voye ton front, et ta bouche et ta main. 

Amour ! que de beautez, que de lys, que de rozes. 
Mais pourquoy retiens-tu tes pommettes encloses l 
Je t'ay monstre mon cœur, au moins monstre ton sein. 



XI 



TU m'avois demandé, mignonne. 
De Paris quelque nouveauté: 
Le nouveau plaist à ta beauté, 
C'est la nouveauté qui m'estonne. 



LE PRINTEMPS l3 

Je n'ay veu depuis ta personne 
Rien qui doit estre souhaité (i), 
Ainsi je n'ai rien apporté 
Que ce cristal que je te donne. 

Que dis-je, je ne pouvoy* mieux 
Pour monstrer ensemble à tes yeux, 
Mon feu, ta beauté merveilleuse. 

C'est nouveauté ! tu n'en crois rien, 
J'espère que par ce moyen 
De toy tu seras amoureuse. 

XII 

Va-t'en dans le sein de ma mye. 
Sonnet plus mignon, plus heureux 
Que ton maistre, et que l'amoureux 
Qui aimant, bruslant, ne s'ennuye. 

Tu vas, je ne t'en porte envie, 
Estre dévoré de ses yeux. 
Avoir un accueil gracieux 
Et je ne la voy' qu'ennemie : 

Elle t'ayme et elle est si belle ! 
Ne devien' pas amoureux d'elle, 
Ce papier ne peut faire ennuy. 

Mais pour le lieu où on le porte. 
Je voudroy' faire en quelque sorte 
Un change de moy et de luy. 

(i) Ce vers fut corrigé de la main d'Aubigné. Voici la version 
primitive : qui mérite (Testre abripté. 
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XIII 

VOS yeux ont honoré d'une céleste veuë 
Mon labeur guerdonné des peines de vos yeux, 
Vous avez coloré d'un clin d'oeil gracieux 
Mon papier blêmissant du jour de vostre nue. 

Le laboureux traînant le soc de la charrue, 
Importuné des vents et d'un temps pluvieux 
Est ainsi soulagé, quand le soleil des cieux 
Luy rayonne le chef, saillant à l'impourveuë. 

J'ay plus vostre renom que mes peines chanté (i), 
Et quoique repoussé, affligé, maltraicté (2), 
Si est-ce que pourtant mon stile ne se change. 

Ne méprisez les vers qui vous ont en tel prix, 
Et lisez de bon cœur mes cris et mes escripts. 
Et vous lirez mes maux avec vostre louange. 

XIV 

CELUY qui voit comment je me paie de regretz. 
De desseins mal assis, d'une espérance vaine. 
D'un trop tard repentir, d'une peur trop soudaine, 
Les sanglots estouflfez qui se suivent de près, 

(i) Vers corrigé de la main d'Aubigné. Le texte primitif offrait : 
]*ay plus mes erreurs que vos vertus chanté. 

(2) Qjrrection d'Aubigné. Voici le texte primitif : Hune part 
~ 'éf d'autre non contenté. 
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Celuy qui voit comment j'essaie tout exprès 
A me noyer de pleurs au gré d'une inhumaine, 
Des souspirs de mon flanc revomissant ma peine, 
N'ayant tant de cheveux dessus moy que de tre[t]s(i), 

Celuy Jà qui me voit, ennemy de mon aise, 
Brusler, opiniastre, en cette mesme braise 
Qu'un amour trop constant a voulu atizer. 

Me dit qu'il n'y a point de maistresse si belle 
Qui puisse mériter qu'on pleure tant pour elle. 
Ou bien qu'il n'y a point de vers pour la priser. 



XV 



MILLE baisers perdus, mille et mille faveurs, 
Sont autant de bourreaux de ma triste pensée. 
Rien ne la rend malade et ne l'a offensée 
Que le succre, le rys, le miel, et les douceurs : 

Mon coeur est donc contraire à tous les autres coeurs, 
Mon penser est bizarre, et mon ame insensée 
Qui fait présente encor' une chose passée, 
Crevant de desespoir le fiel de mes douleurs. 

Rien n'est le destructeur de ma pauvre espérance 
Que le passé présent : ô dure souvenance 
Qui me fait de moy mesme ennemy devenir 1 

(i) Le sens veut : traits. 
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Vivez, amans heureux, d'une douce mémoire, 
Faites ma douce mort, que tost je puisse boire 
En l'oubiy dont j*ay soif, et non du souvenir. 

XVI 

LE jardinier curieux de ses fleurs, 
De jour en jour béant leur accroissance, 
Ardent les voit, et les espie, et pense 
Qu'elles ont trop encoffré leurs couleurs ; 

Mais lorsqu'au lict il endort ses labeurs. 
Son jardin fait, ce semble, en son absence 
Plus de profit que quand, par sa présence. 
Il amusoit des herbes les rigueurs ; 

J'en suis ainsi, m'esloignant de mon feu : 
Je l'ai trouvé en mon repos accreu. 
Comme il est né s'accroissant de paresse 

Sans moy, sur moy il monstre ses efforts, 
Il me poursuit lors que je le délaisse, 
C'est un malheur qui veille quand je dors. 

XVII 

PAR ses yeux conquerans fust tristement ravie 
Ma serve liberté, en la propre saison 
Que le soleil plus chault reprend sur r[h]orison 
Sa course (r) d'autre part qu'il ne l'a poursuivie, 

(i) Le texte donnait improprement : sa source. 
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Et au poinct proprement du soltice, ma vie 
S'engageant par les yeux, enchaîna sa raison, 
Et garda dès ce jour la chaîne, la prison, 
Les martyrs, les feux, les ge[h]enes et Tenvie. 

Je me sens en tout temps que c'estoit au plus haut 
Des flambeaux de Testé, puis que ce jour si chaud 
Mille feux inhumains dans le sein m'a planté. 

Sur qui Thyver glacé n'a point eu de puissance : 

Ma vie n'est ainsi qu'un éternel esté, 

Mais je ne cueille fruictz, espics, ne recompense. 



XVIII 



SORT inique et cruel 1 le triste laboureur 
Qui s'est arcué (i) le dos à suivre sa charrue, 
Qui, sans regret, semant la semence menue (2), 
Prodigua de son temps l'inutile sueur, 

Car un hyver trop long estoufîa son labeur, 
Luy desrobbant le ciel par l'espais d'une nuë. 
Mille corbeaux pillarts saccagent à sa veuë 
L'espic demy pourri, demy sec, demy meur : 

Un esté pluvieux, un automne de glace 

Font les fleurs, et les fruictz, joncher l'humide place. 

A services perdus ! A vous, promesses vaines l 

(i) Arcué, arqué. 

(2) Au lieu de : qui sans regret, le texte donnait : qui prodigue, etc. 
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A espoir avorté, inutiles sueurs ! 

A mon temps consommé en gJaces et en pleurs, 

Salaire de mon sang, et loyer de mes peines ! 

XIX 

SOUPIRS espars, sanglotz en Tair perdus, 
Tesmoins piteux des douleurs de ma genne, (i) 
Regretz trenchantz, avortez de ma peine, 
Et vous, mes yeux, en mes larmes fondus, 

Désirs tremblantz, mes pensers esperdus, 
Plaisirs trompez d'une espérance vaine, 
Tous les tressaulz qu'à ma mort inhumaine 
Mes sens lassez à la fin ont rendus, 

Cieux qui sonnez après moy mes compleintes, 
Mille langueurs de mille mortz esteinctes, 
Faites sentir à Diane le tort 

Qu'elle me tient, de son heur ennemie, 
Quand elle cerche (2) en ma perte sa vie 
Et que je trouve en sa beauté la mort ! 

XX 

Au tribunal d'amour, après mon dernier jour, 
Mon cœur sera porté diffamé de bruslures. 
Il sera exposé, on verra les blessures, 
Pour congnoistre qui fit un si estrange tour, 

(i) Var. du Ms. : Tesmoins piteux de ma cruelle genne, 
(2) Lire : Cherche, 
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A la face et aux yeux de la céleste Cour - 
Où se prennent les mains innocentes ou pures ; 
Il saignera sur toy, et compleignant d'injures 
Il demand'ra justice au juge aveugle Amour : 

Tu diras : C'est Venus qui Ta fait par ses ruses, 
Ou bien Amour, son filz : en vain telles excuses I 
N'accuse point Venus de ses mortels brandons, 

Car tu les as fournis de mesches et flammesches, 

Et pour les coups de traict qu'on donne aux Cupidons 

Tes yeux en sont les arcs, et tes regards les flesches. 



STANCES 



1(0 

Ornes yeux abusez, espérance perdue, 
Et vous, regars tranchans qui espiez ces lieux, 
Comme je pers mes pleurs, vous perdez vostre vçuë, 
Les peines de mon cueur et celles de mes yeux. 

C'est remarquer en vain l'assiette et la contrée 
Et juger le païs où j'ay laissé mon cueur : 
Mon désir s'y en voile et mon ame altérée 
Y court ainsi /qu'à l'eau le cerf en sa chaleur. 

Ha ! cors voilé du cueur, tu brusle[s] sans ta flamme, 
Sans esprit je respire et mon pis et mon mieux, 
J'afFecte sans vouloir, je m'anyme sans ame. 
Je vis sans avoir sang, je regarde sans yeux. 

Le vent emporte en l'air ceste plainte poussée, 
Mes désirs, les regretz et les peines de l'œil. 
Les passions du cœur, les maux de la pensée, 
Et le corps délaissé ne veult que le cercueil. 

(i) Cf. Ms. Tronchin viii, fol. 46 v. et 47 r. — Ms. Monmerqué, 
p. 162. 
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J'ouvre mon estommach, unie tombe sanglante 
De maux ensevelis : pour Dieu ! tourne tes yeux, 
Diane, et voy' au fond mon cueur party en deux 
Et mes poumons gravez d'une ardeur violente, 

Voy' mon sang escumeux, tout noircy par la flamme, 

Mes os secs de langueurs en pitoyable point 

Mais considère aussi ce que tu ne vois point, 

Le reste (i) des malheurs qui saccagent mon ame. 

Tu me brusl's et au four de ma flam' meurtrière (2) 
Tu chauffes ta froideur : tes délicates mains 
Atizent mon brazier (3), et tes yeux inhumains 
Pleurent, non de pitié, mais flambantz de cholere. 

A ce feu dévorant de ton yre alumée (4) 
Ton oeil enflé gemist, tu pleures à ma mort. 
Mais ce n'est pas mon mal qui te deplaist si fort : 
Rien n'attendrit tes yeux que mon aigre fumée. 

t 
Au moins après ma fin que ton ame apaisée 
Bruslant le cueur, le cors, hostie à ton courroux. 
Prenne sur mon esprit un suplice plus doux, 
Estant d'yre en ma vie en un coup espuisée. 

(i) Variante. Ms. Tronchin : Les restes des malheurs. 

(2) Var. Ms. Monmerqué : Tu me hrusles et au feu de ion yre 
alumée. 

(3) Var. Ms. Monmerqué : 

Tu chauffes ta froideur et de tes blanches mains 
Tu atixes le feu,., 

(4) Var. Ms. Monmerqué : %Ainsi au feu cruel de ton yre alumée. 
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II (0 



PUISQUE le cors blessé, mollement estendu 
Sur un lit qui se courbe aux malheurs qu'il suporte (2) 
Me faict venir au ronge et gouster mes douleurs, 
Mes membres, jouissez du repos prétendu. 
Tandis l'esprit lassé d'une douleur plus forte 
Esgalle au corps bruslant ses ardentes chaleurs. 

Le corps vaincu se rend, et lassé de souffrir 

Ouvre au dard de la mort sa tremblante poitrine, 

Estallant sur un lit ses misérables os, 

Et Tesprit, qui ne peut pour endurer mourir, 

Dont le feu violent jamais ne se termine. 

N'a moyen de trouver un lit pour son repos. 

Les médecins fascheux jugent diversement 

De la fin de ma vie et de l'ardente flamme 

Qui mesme fait le cors pour mon ame souffrir. 

Mais qui pourroit juger de l'éternel torment 

Qui me presse d'ailleurs ? Je sçay bien que mon ame 

N'a point de médecins qui la peussent guérir. 

Mes yeux enflez de pleurs regardent mes rideaux 
Cramoisis (3), esclatans du jour d'une fenestre 
Qui m'offusque la veuë, et faict cliner les yeux, 

(i) Cf. Ms. Tronchin viii, fol. 47 v.— Ms. Monmerqué, p. 163. 

(2) Var. Ms. Monmerqué : Sur un lit malheureux des malheurs 
qu'il supporte. 

(3) Var. Ms. Tronchin : Cramoisyr, 
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Et je me resouviens des célestes flambeaux, 
Comme le lis vermeil de ma dame faict naistre 
Un vermeillon pareil à l'aurore des Cieux. 

Je voy mon lict qui tremble ainsi comme je fais, 
Je voy trembler (i) mon ciel, le chaslit et la frange 
Et les soupirs des vents passer en tremblottant ; 
Mon esprit tremble ainsi et gemist soubs le fais 
D'un amour plein de vent qui, muable, se change 
Aux vouloirs d'un cerveau plus que l'air inconstant. 

Puis quant je ne voy' rien que mes yeux peussent voir, 

Sans bastir là dessus les loix de mon martyre, 

Je coulle dans le lict ma pensée et mes yeux ; 

Ainsi puisque mon ame essaie à concevoir 

Ma fin par tous moyens, j'attens et je désire 

Mon corps en un tombeau, et mon esprit es Cieux. 



III (2) 



PRESSÉ de desespoir, mes yeux flambans, je dresse 
A ma beauté cruelle et baisant par trois fois 
Mon pongnard (3) nud, je l'offre aux mains de ma déesse, 
Et laschant mes souspirs en ma tremblante voix, 
Ces mots coupez je presse : 

(i) Var. Ms. Monmerqué. Je fay trembler.., 

(2) Cf. Ms. Tronchin, viii, fol. 48. — Ms. Monmerqué, p. 165. 

(3) Lire : poignard. 
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Belle, pour estanctier les flambeaux de ton ire, 
Prens ce fer en tes mains pour m'en ouvrir le sein. 
Puis mon cueur haletant hors de son lieu retire, 
Et le pressant tout chault, estouffe en l'autre main 
Sa vie et son martire. 

Ha Dieu I si pour la fin de ton yre ennemie 
Ta main l'ensevelist, un sepulchre si beau 
Sera le paradis de son ame ravie, 
Le fera vivre heureux au milieu du tumbeau 
D'une plus belle vie l 

Mais elle faict sécher de fièvre (i) continue 
Ma vie en languissant, et ne veult toutesfois. 
De peur d'avoir pitié de celuy qu'elle tuë, 
Rougir de mon sang chault l'ivoire de ses doitz 
Et en troubler sa veuë. 

Aveugle I quelle mort est plus doulce que celle 
De ses regards mortelz et durement gratieux (2) 
Qui desrobent mon ame en une aise immortelle ; 
J'ayme donc mieux la mort sortant de ses beaux yeux 
Et plus longue et plus belle ! (3) 

IV (4) 

PLEUREZ avec moy, tendres fleurs, 
Aportez, ormeaux, les rozées 

(1) Var. Ms. Monmerqué : Sécher de rage, 

(2) Var. Ms. Monmerqué : 

^Aveugle que je suis, quelle mort est plus belle 
Qu'à coups de ses regards mortelTi et gracieux, 

(3) Var. Ms. Monmerqué -.plus belle, plus cruelle. 

(4) Tronchin, viii, fol. 64, r. - Monmerqué, p. iio. 
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De VOS mignardes espouzées, . 
Comme larmes parmy les pleurs (i) 
De moy affligé qui ne puis (2) 
Pleurer autant que j'ay d'ennuis I 

Pleurez aussi, l'aube du jour : 
Belle Aurore, je vous convie 
A mesler une doulce pluye 
Parmy les fruitz (3) de mon amour, 
D'un amour pour qui je ne puis 
Trouver tant de pleurs que d'ennuis! 

Cigne mourant, que vostre voix 
Délaisse la Touvre (4) fâchée ; 
Laissez vostre branche sechée, 
Tourtres (5) vefves, laissez les bois 
Et pleurez pour moy qui ne puis 
Pleurer autant, que j'ai d'ennuis I (6) 

(i) Variante. Ms. Tronchin : Meslei vos pleurs avec les pleurs, 

(2) Var. Ms. Tronchin : De moy désolé,,, 

(3) Var. Ms. Tronchin : Parmy les pleurs, 

(4) La Touvre, petite rivière qui passe près d'Angoulême. 

(5) Tourterelles. 

(6) Dans le Ms. Tronchin, le texte de ce sixain est développé en 
deux strophes : 

Cygnes mourans à ceste foy 
Quitte:^ la Touvre Engoumoisine, 
Et mesUi la plainte divine 
Et l'aer de vos divines voys, 
^vec moy, cbetif, qui ne puis 
Pleurer autant que j'ay d'ennuis I 

Oiseaux qui languisse:^ marris 
Et vous, tourterelles fâchées, 
'Ke compte^ aux branches sechées 
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Pleurez, ô Rochers, mes douleurs 

De voz argentines fontaines ; 

Pour moy qui souffre plus de peines 

Que je ne puis trouver de pleurs. 

Pour moy douloureux qui ne puis 

Trouver tant de pleurs que d'ennuis ! (i) 

V(2) 

CITADINES des mons de Phocide (3), apportez 
L'espaule audacieuse à ma fiere entreprise, 
Et si vostre fureur un coup me favorise. 
Je brusleray ma plume à voz divinitez. 

J'enflamme ce labeur d'un œuvre si superbe 
Que, dès le commencer je me trouve au milieu. 
Fortune aide aux rameaux qui grimpent en hault lieu. 
Et trépigne à ses piedz l'humilité (4) de l'herbe. 

Non, je n'escriray point, il suffist que mes yeux. 

Mes sens, mes volontez et mon ame ravie 

Usent (5) vous admirant, ma bienheureuse vie. 

Il vault mieux dire un peu et penser beaucoup mieux. 

Le veuvage de vos maris y 
Et pleureT^y pour moy qui ne puis. 
Pleurer autant que j'ay d'ennuis ! 
(i) Variante. Ms. Tronchin : Plorer aultant que fay d^ ennuis ! 

(2) Cf. Ms. Tronchin, vin, fol. 85 v. — Ms. Monmerqué, p. 210. 
Nous avons cru devoir couper cette pièce en strophes de quatre vers. 

(3) Variante. Ms. Monmerqué : Pbocis, 

(4) Var. Ms. Tronchin : Vhumidité. 

(5) Var. Ms. Tronchin : Osent, 



LE PRINTEMPS 27 

C'est le riche subjet qui me donne courage, 
Sur qui je n'entreprens rien témérairement, 
Mais mon style ne peut orner son argument. 
Il fault que le subjet soit honneur du langage. 

O que si tant de vers tous les jours avortés 
Qui portent peint[e] au front la mort de leur naissance, 
Si ces petits escrits, bastardeaux de la France, 
Eussent donné telle ame aux vers qu'ilz ont chantés, 

L'honneur de ceux qu'on loue eust rendu par eschange 
A ces poètes menteurs ce qu'il eust reçeu d'eux : 
Quant à moy, vostre gloire est commune à nous deux. 
Car, en vous adorant, je me donne louange. 

Mais ceux qui, eschaufîans sur un rien leurs escris. 
Barbouillent par acquit les beautés d'une face 
D'une grandeur obscure et d'une fade grâce. 
D'un crespe de louange habillent leurs mespris, 

Outre plus d'entamer ce qu'on ne peut parfaire. 
Cacher ce qui doibt estre eslevé au plus hault. 
Ne louer la vertu de la sorte qu'il fault. 
Il vaudroit beaucoup mieux l'admirer et se taire. 

Je me tais, je l'admire, et en pensant beaucoup, 
Je ne puis commencer, car tant de grâces sortent. 
Se pressant sans sortir, qu'en poussant ell' emportent 
Mon esprit qui ne peut tout porter en un coup. 



28 ŒUVRES POÉTIQUES 

Vous avez ainsi veu un vase de richesse 

Ne pouvoir regorger, alors qu'il est trop plein, 

Et par un huis estroit s'entrepousser en vain 

Un peuple qui ne peut ressortir pour la presse. , 

Par ainsi, craignant que vostre exil, n'excusant 

Ce qui manque à mes vers, veuille nommer offence 

L'erreur, et appeller un crime l'impuissance. 

Je vous mets jusqu'aux(i) Cieux,jelouë en me taisant. 

Je tairay (2) pour briser les coups de la mort blesme, 
Pour tai*guer vostre nom à l'injure des Cieux, 
Pour surmonter l'oubly et le temps envieux, 
Vostre vertu qui est sa louange elle mesme. 



VI (3) 

L'aer ne peut plus avoir de vens. 
De nuages s'entresuivants, 
Il a versé tous les orages. 
Comme j'espuise mes douleurs : 
Mes yeux sont asseichez de pleurs. 
Mon sein de soupirs et de rages. 

Helas I mes soupirs et mes pleurs 
Trempoient mes cuisantes chaleurs 
Et faisoient ma ïnort plus tardive, 

(i) Le texte du Ms. Tronchin porte : jusques aux deux, 

(2) Var. Ms. Monmerqué : Je lairay^ pour je laisserai. 

(3) Cf. Ms. Tronchin, vm, fol. 86 v.— Ms. Monmerqué, p. 212. 
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Ores destitué d'humeur, 

Je brusle entier en ma chaleur 

Et en ma flamme tousjouris vive. 

Je ne brusle plus peu à peu, 
Mais en voiant tuer mon feu 
Je pers la vie après la veuë, 
Comme un criminel malheureux 
A qui l'on a bandé les yeux 
Afin qu'il meure à Timpourveuë. 

Mes yeux, où voulez vous courir ? 
Me laissez vous avant mourir (i) 
Pour voir ma fin trop avancée ? 
Pour Dieu ! attendez mon trépas, 
Ou bien ne vous enfuiez pas 
Que vous n'emmeniez (2) ma pensée I 

Mes soleils en ceste (3) saison 
Ne luisent plus en ma prison (4) 
Comme ils faisoient en la première. 
Le feu qui me va consommant 
Me luist un peu et seulement 
Je me brusle (5) de ma lumière. 

(i) Le texte du Ms. Monmerqué porte ce vers faux : Laissei^-vous 
avant mourir. 

{2) Le texte des Ms. Tronchin et Monmerqué porte : que vous 
n'emmené^, 

(3) Variante. Ms. Monmerqué : m nulle saison. 

(4) Id. ; Ms. Tronchin : en ceste prison... 

(5) Id. : // me brusle. • 



30 ŒUVRES POÉTIQUES 

vu (I) 



Q" 



^UE de douceurs d'une douleur, 
Que de verts rameaux d'une graine. 
Que de salaires d'une peine, 
Que de fleurs naissent d'une fleur 1 



Qu'un oeil, a de rayons ardens. 
Que de morts sortent d'une vie, 
Que de beaux printemps, d'une pluie. 
Que d'estés chauds, d'un doux printemps I 

Amours qui par l'aer voletez, 
Portez sur vos aisles dorées 
Le miel que vos langues sucrées 
Ont succé de tant de beautez. 

Que tous ceux qui liront ces vers 
Et les amours qui y florissent, 
Du miel qu'ils gousteront bénissent 
Ces belles fleurs, ces rameaux verts. 

(i) Cf. Ms. Tronchin viii, fol. 158 n. — Ms. Monmerqué, 
p. 268. 

Le texte du Ms. Tronchin contient quatre vers préliminaires qui 
ne se retrouvent point dans le Ms. Monmerqué. Ils n*ont, à notre 
avis, qu'un lointain rapport avec ces stances et ne peuvent que 
leur servir d'épigraphe. Les voici : 

c/i qui ne fut point ravie 
L'amitié qu'avec la vie 
Œ>e qui les chastes amours 
^'ont finiy qu'avec les jours. 
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Heureux de ta douleur, Monteil (i), 
Qui triomphes de ton martyre, 
Et autant de fleurs en retire 
Comme de larmes de ton oeil I 

Le soleil chauds de tes ardeurs 
N*a point moissonné l'espérance 
Et la délectable apparence 
De ton printemps et de tes fleurs. 

Tesmoins ces doux et riches vers 
A qui la mort, la mort ne donne, 
De qui Thyver, de qui l'automne 
Ne sécheront les rameaux verts. 

Pour salaire de tes ennuis. 
Pour la fin de tes douces rages, 
Pour couronne de tes ouvrages 
Dieu te donne encor' d'autres fruicts. 

Ces fruits feront (2) qu'en bien aymant 
Ton doux char^t fleschira ta dame ; 
Tes pleurs feront noyer ta flamme 
Et les douleurs de ton tourment. 

Tu cuilleras de ta beauté 
Les espicz après l'espérance : 
Ta C h loris en Ceres s'advance, 
Ton printemps se fait un esté. 

(i) Monteil, ami et compagnon de jeunesse d*Aubigné (Cf. 
Mémoires tP^grippa d'nAuhigné, à la date de 1586]. 
(2) Variante. Ms. Monmerqué : seront. 
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Ces fruitz là feront que l'amour 
De ceste fleur espanouie 
Ne verra là mort et la vie 
Paroistre et finir en un jour. 



VIII (i) 



Vous dites que je suis muable, 
Que 7e ne sers pas constamment, 
Comment pourrois-je sur le sable 
Faire un asseuré fondement ? 

Vous babillez de ma froidure 
Et je suis de feu toutefois : 
Le feu est de telle nature 
Qu'il ne peut brusler sans le bois. 

Comment vpulez vous que je face 
Mon ardeur en vous trouver lieu (2) ? 
Le feu n'embrase point la glace, 
Mais la glace amortist le feu. 

Tel est le bois, telle est la flamme, 
Telle beauté et telle ardeur : 
Le corps est pareil à son ame, 
A la dame le serviteur. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, ix, fol. 90 r. — Ms. Monmerqué, p. 219. 
(2) Le Ms. Tronchin porte : en vous trouve lieu» 
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Voulez-vous donc sçavoir, rebelles (i), 

Qui a noyé tant de chaleurs 

Et tant de vives estincelies ? 

Ce sont les ruisseaux de mes pleurs. 

On se moque de ma misère 
Quant j'aime affectueusement. 
Et on me tourne à vitupère 
Quant je mets fin à mon tourment. 

Vous voudriez bien que j'aimasse 
Pour vous servir de passetemps : 
Vraiment vous auriez bonne grâce. 
Friande, vous auriez bon temps ! 

Vous m'avez fait perdre courage 
D'aimer, en m'accablant d'ennuis. 
Ne blasmez donq' point vostre ouvrage : 
Vous m'avez faict tel que je suis. 



IX (2) • 

OU va cest enchaisné avec ce brave port (3) ? 
On le traisne à la mort (4). 
Comment est-ce qu'ainsi joyeux il s'y convie ? 

(i) Variante. Ms. Monmerqué : cruelles. 

(2) Cf. Ms. Tronchin, vili fol. 144 v. — Ms. Monmerqué, 
p. 106. 

(3) Variante. Ms. Monmerqué : avec son bravé port. 

(4) Le texte du Ms. Tronchin porte : on le treinsne... 
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Il n'aymoit pas sa vie. 
Quel juge si cruel haste son dernier jour ? 
L'impitoyable Amour. 

De quel crime si grand peut-il estre blasmé ? 

C'est d'avoir trop aymé. 
De quel genre de mort veult-on punir ce vice ? 

Le feu est son supplice. 
O juge trop cruel I O trop cruel tourmant I 

O misérable amant ! 

Mais de quoy sont les poings du prisonnier liés ? 

De cheveux déliés. 
D'où doit sortir le feu qui le tue et l'enflame ? 

Des beaux yeux de sa dame. 
O amour pitoyable ! O tourment gratieux I 

O amant bien heureux ! 



V 



X (I) 

EUX tu que je sacrifie 

A ton ombre mon corps, t'immolant tous les joui 
Ma vie après ta vie ? 



Ton corps, qui est sans ame. 
N'est plus corps, mais un ombre; et l'esprit des amours 
Est sa vie et sa flamme (2). 

(i) Cf. Ms. Tronchin, ix, fol. 149 r. — Ms. Monmerqué, 
p. 272. 
(2) Variante. Ms. Monmerqué : Esi la vie et la flamme. 
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Doncq', après la mort tienne (i) 
Tu brisas (2) l'union de mon ame et de moy, 
Et ta fin est la mienne (3). 

L'ame avec moy ravie (4) 
Mieux qu'un corps oublieux veut maintenir sa foy : 
Son amour est sa vie. 

Mon ame divisée (5) 
D'un volontaire joug s'esclave (6) soubs tes fers. 
De son corps épousée. 

Il est sa moytié chère : 
Là veux-tu arracher aux amours des Enfers, 
Et la rendre adultère ? 

Veux-tu qu'après ta vie. 
Aux Champs Eliziens elle aime autre que moy 
Dont elle est asservie ? 

Que la mort desunisse 
Nos vœux, nos cueurs, nos sens, ma promesse et ta foy. 
Afin que tout périsse ? 

Je ne suis point muable : 
J'attacheray mon corps à suivre sa moitié 
Et chercher son semblable. 

(1) Variante du Ms. Monmerqué : après la mort cruelle. 

(2) Ibid. : 7u brises, 

(5) Ibid. : Ta mort à mourir m* appelle, 

(4) Ibid. : L'ame à la mienne asservie, 

(5) Ibid. : O qu'elle est crueliiée.., 

(6) Ibid. : ^*un voluntaire joug esclave... 
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Viens donc aux rives creuses, 
Viens voler avec moy des aisles d'amitié 
Aux ombres bienheureuses. 



B' 



XI (I) 

\ ON jour, petit enfant ! — Bon jour. 

Qui es-tu, mon mignon ? — Amour. 
— Amour l où est la cônnoissance 
Et i*effort de mes tristes yeux ? 

— Tu ne m'as pas connu, me voyant sans puissance, 
Sans carquois et sans arc, sans flèches et sans feux. 

— Mais qui t'ènchaisne icy ? — Le Sort. 

— Que pieures-n>ainsy ? — La Mort. 

— La Mort I Hé I (2) je cherche mon âme 
Par les horreurs des noirs tombeaux. 

— Ton ame est là dedans, qui, soubs la froide lame. 
Baise le corps, qui vif, luy donna tant de maux (3), 

— Que trouverai-je là ? — Un corps. 

— Qui aime mon ame ? — Les morts ! 

— Les morts ! Elle meurt insensée. 
Tandis que sans elle je meurs. 

— Va I et fais qu'au retour Tamytié soit cassée 

Qui de ses chaisnons d'or m'enchaisne à ses malheurs ! 

(i) Cf. Ms. Tronchin, vill, fol. 149 v. — Ms. Monmerqué, 
p. III. Dans les manuscrits Tronchin, ce dialogue a lieu entre 
deux personnages désignés par les initiales L. C. [Le Cœur(?)] et A 
[Amour]. Le Ms. Monmerqué ne fournit que l'initiale A, seulement. 

(2) Variante. Ms. Tronchin : Et 

(3) Var. Ms. Tronchin : tant de morts. 
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XII (I) 

CE Sont petits Amours, avortons de mes peines (2), 
Emplumez de désirs, souslevez des haleines 
Pes plus mignards Zephirs, 
Oiseaux d'une essence divine, 
Qui ont eu pour nid ma poictrine (3), 
Et les autres Amants les appellent souspirs. 

Volez petits Amours, mes postillons fidelles (4), 
Au sein de ma Beauté, volez à tire d*aisles. 
Parez de vos couleurs : (5) 
Vos plumes et neufves et franches (6) 

(i) Cette jolie pièce qui ne se trouve point dans les Ms. 
Tronchin(à Bessinges), est extraite du Ms. Moamerqué (p. 273). Elle 
fut publiée précédemment dans les ikCuses *^llièes, A Paris, chez 
Mathieu Guillemot, 1603, in-12, ainsi que dans Le Parnasse des plus 
exuUens poètes de u temps, A Paris, chez Mathieu Guillemot, 1607, 
in-12, f. 284, et réimprimée dans Le Séjour des ÎKuses ou la Cresme 
des bons vers, A Rouen, chez Thomas Daré, 1626, in-12, p. 213. 
Ces quatre textes offrent entre eux quelques différences. Seul le 
^. manuscrit Monmerqué donne une version complète, soit 6 strophes 
au lieu de 5 que contiennent les recueils cités plus hauts. C'est 
donc ce dernier texte que nous reproduisons, en tenant compte 
néanmoins, des variantes de l'ancienne leçon. 

(2) Var. Ms. Monmerqué : avortés de mes peines, 

(3) Ibid. : 
Oiseaux escbauffés de mes rages 
Demy dénués de plumages 

(4) Ibid. : VoU^ mes chers enfans, mes messagers fidelles, 

(5) Ibid. : Chargés de mes douleurs ! 

(6) ibid. : Vos plumes naifves et franches. 

3 
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Pour preuve de ma foy sont blanches, 
Et d'incarnat au sang de mes vives douleurs (i). 

Ils s'en estoient volés, emplumés d'espérance, 
Mais l'acier outrageux des ciseaux de l'absence 
Avoit auparavant 

Coupé les moignons de leurs ailes : 

Les pauvres messagiers fidèles 
N'eurent, pour les porter, que les ailes du vent (2). 

Ils avoient bien les traits de leur père au visage. 
Comme luy peu de force, et beaucoup de courage, 
Lorsqu'en ce rude effort 

Poussant dans le Ciel leur volée 

La petite troupe affolée (3), 
Avant la pasle peur sentit la froide mort. 

Ils sont morts les souspirs qui bravoient la Fortune 
L'amas de leurs esprits dans le Ciel m'importune (4), 
Leurs corps précipitez 

Me font des visions funestes, 

Et je pleure en voyant les restes 
De ceux qui escheloient le Ciel pour vos beautez. 

(i) Ibid. : Incarnr.tes de sang y belles de ses couleurs. 
(2) Cette strophe du Ms. Monmerqué, ne se trouve pas dans les 
recueils de 1607 et de 1626. 
(5) Var. Ms. Monmerqué : 

Mais, en leur bel effort y 
Ils dressoient au ciel leur volée : 
La pauvre troupe désolée,.,. 
(4) Ibid. : 

Toutes les nuits, d'entre eux vient quelquame importune. 
Des corps précipités. 
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Ah I souspirs assassins (i) des enfants de mon ame, 
Laissez les reposer, allez trouver Madame, 
Et luy dites le tort (2) 
Qu'elle eust de tuer par l'absence 
Vosire amoureuse outrecuidance, 
El venger mon amour au prix de vostre mort (3). 

Des pales visions funestes^ 
*Hje v^u\illei me monstrer les restes 
De ceux qui escaloient le ciel pour vos beautés ! 
(i) Var. Parnasse des plus exe. poètes, etc. : Ab ! souspirs maS' 
sacreurs,.., 

(2) Var. Ms. Monmerqué : 

ikCaiSy souspirs massacrés tCafflige:^ plus mon ame ; 
Ha I Esprits courrouce:^, alle^ trouver ma Dame, 
^procbei lui le tort, 

(3) Ibid. : Et paier mon amour du prix de vostre mort. 



ODES 



1(0 



AINSI TAmour et la Fortune, 
Tous deux causes de mes douleurs. 
Donnent à mes nouveaux malheurs 
Leur force contraire et commune, 
Ainsi la Fortune et TAmour 
D'une force unie et contraire 
Veullent advancer et distraire 
Mes rages et mon dernier jour ! 

Tous deux, pour voiler, ont des aisles, 
Aveugles, des yeux, des désirs. 
De tous deux les jeux, les plaisirs 
Sont peines et rages cruelles : 
Hz ne s'abreuvent que de pleurs. 
N'aiment que les fers et les fiâmes, 
N'affligent que les belles âmes. 
Ne blessent que les braves cueurs. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, viii, fol. 63, v. — Ms. Monmerqué, 
p. 193. 
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La Fortune est femme ployable, 
L'Amour un despiteux enfant, 
L'une s'abaisse en triomphant. 
L'autre est vaincueur insupportable, 
L'une de sa légèreté 
Change au plaisir le grand desastre ; 
Et l'autre n'a, opiniastre. 
Plus grand mal que la fermeté. 

II (I) 

SouBS la tremblante courtine 
De ces bessons (2) arbrisseaux, 
Au murmure qui chemine 
Dans ces gazouillans ruisseaux, 
Sur un chevet touffu, esmaillé des couleurs 
D'un million de fleurs, 

A ces babillars ramages 
D'o[i]sillons d'amour espris, 
Au flair des roses sauvages 
Et des aubepins floris. 
Portez, Zephirs pillars sur mille fleurs irottans. 
L'haleine du Printemps. 

O doux repos de mes paines, ^ 

Bras d'y voire pottelez, 

O beaux yeux, claires fontaines, 

(i) Cf. Ms. Tronchin, vni, fol. 67 r. — Ms. Monmerqué, 
p. 194. 
(2) bessons : jumeaux. 



42 ŒUVRES POÉTIQUES 

Qui de plaisir ruisseliez, 
O giron, doux support, beau chevet esmaillé 
A mon chef travaillé ! 

Vos doulceurs, au ciel choisies, 
Belle bouche qui parlez, 
Soubs vos lèvres cramoisies 
Ouvrent deux ris emperlez : 
Quel beaulme précieux flotte par les zephirs 
De vos tiedes souspirs ! 

Si je vis, jamais ravie 
Ne soit ceste vie icy. 
Mais si c'est mort, que la vie 
Jamais n'ait de moy soucy : 
Si je vis, si je meurs, ô bien heureux séjour (i) 
Ou paradis d'amour ! (2) 

(i) Var. Ms. Tronchin : ô bien heureux ce jour 
Ou paradis cTamour, 

(2) Dans le Ms. Tronchin, ainsi que dans l'édition Reaume et 
de Caussade, ces stances sont suivies par erreur, d'une série de 
quatre strophes, en vers de huit syllabes, aux rimes alternées. 
Celles-ci, qui dans l'original (Ms. Tronchin) forment réellement un 
autre poème, se retrouvent intégralement dans le Ms. Monmerqué. 
Par une singulière et déplorable confusion, MM. Reaume et de 
Caussade les ont recueillies deux fois dans leur édition. Voir 
tome III, p. 132 et tome iv, p. 397 : 

Eh bien ! je suis content de vivre, etc.. 
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III (I) 

EN voyant vostre beau (2), pourquoy n'ay-je pas veu ? 
Pourquoy,en vous craignant, mon ame si craintive 
N'a congneu que Tesclair d'une blancheur si vive 
N'estoit rien que neige, que feu ? 

Que mon cueur perdit bien par les yeux la raison, 
Prenant la vie esclave et délaissant la franche, 
Car il vit vostre gorge et si belle et si blanche 
Qu'il en fist sa belle prison I 

La neige vous sied bien, et non pas la froideur : 
Neige qui as couvert le sein de ma divine. 
Possède le dessus de sa blanche poitrine. 

Mais ne touche point jusqu'au cœur ! (3) 

N'abandonne ce cœur, belle et vive clarté 
Qui rend, de ce beau feu, la blancheur vive et claire. 
Enclos ce qui me brusle, et non ce qui m'esclaire, 
La flamme et non pas la beauté. 

Gorge de laict (4),'mon œil de ta neige est friant. 
Beau feu, dans ce beau sein tiens les fiâmes encloses, 
Malicieux Amour qui de lis et de roses 
M'appreste la mort en riant. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, vni, fol. 68 r. — Ms. Monmerqué, p. 108. 

(2) beau : mis là pour beauté. 

(3) Variante. Ms. Monmerqué : Jusquès au cœur. 

(4) Var. Ms. Monmerqué : Gorge de lys. 
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IV (I) 

BERGERS qui pour un peu d'absence 
Avez le cueur si tost changé, 
A qui aura plus d'inconstance 
Vous avez, ce crol* je, gagé, 
L'un léger et l'autre légère, 
A qui plus volage sera : 
Le berger comme la bergère 
De changer se repentira (2). 

(i) Dans le Ms. Troncliin cette chanson ou ode, comme Ton 
voudra, se trouve transcrite deux fois. Les deux textes offrent de 
telles différences que nous renonçons à transporter ici toutes les 
variantes dudit Ms. Nous nous en tiendrons à la version fournie par 
Eug. Reaume et de Caussade (Ed. Lemerre, m, pp. 134-13$), 
celle-ci nous paraissant fort lucide. Sur Tun des textes originaux, 
Aubigné a lui-même , noté, en marge : a escrit ailleurs dont 
faudra prendre un couplet. » 

(2) C'est, sans nul doute, une vigoureuse réplique a cette Villa- 
nelle de Desportes, que l'on connaît : 

"luette, pour un peu d'absence, 

Vostre cœur vous av^ç changé, 

Et moy, sçachani cette inconstance. 

Le mien autre part fay rangé ; 

Jamais plus beauté si légère 

Sur moy tant de pouvoir n'aura : 

Nous verrons, volage bergère 

Qui premier s'en repentira. 

Tandis qu'en pleurs je me consume. 
Maudissant cest eloignement, 
VouSy qui n'aimex que par coustume, 
Caressie:^^ uu nouvel amant. 



LE PRINTEMPS 46 

L'un dit qu'en pleurs il se consume, 
L'autre pense tout autrement, 
Tous deux n'aiment que par coutume. 
N'aimant que leur contentement. 
Tous deux, comme la girouette. 
Tournent, poussez au gré du vent. 
Et leur amour rien ne souhaitte 
Qu'à jouir et changer souvent. 



Jamais légère girouette 
%Au vent si tost ne se vira ; 
*2SLoitf verrons, 'Bergère *Bs^ette 
Qui premier s'en repentira. 

Oit sont tant de promesses saintes 
Tant de pleurs verse^ en partant ? 
Est-il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d'un cœur inconstant ? 
Dieux, que vous estes mensongère I 
SKCaudit soit qui plus vous croira ! 
"HiOus verrons, volage bergère, 
Qui premier s'en repentira, 

Celuy qui a gaigné ma place, 
"He vous peut aimer tant que moy ; 
Et celle que j'ayme vous passe 
De beauté d*amour et defoy. 
Garder, bien vostre amitié neuve, 
La mienne plus ne varira. 
Et puis nous verrons à Vespreuve 
Qui premier s'en repentira, 

(Cf. Œuvres de Desportes avec une introduction par Alfred 
Michiels, Paris, Ed. Delahays, 1858, p. 450). M. Henri Monod 
dans sa curieuse étude : La Jeunesse d Agrippa d'AuHgni, donne un 
commentaire sur les textes de Desportes et d'Aubigné. 
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De tous deux les caresses feintes 
Descouvrent leur cueur inconstant, 
Ils versent un millier de plaintes 
Et le vent en emporte autant ; 
Le menteur et la mensongère 
Gagent à qui mieux trompera ! 
Le berger comme la bergère 
De changer se repentira (i). 

Us se suivent comme à la trace 
A changer sans savoir pourquoy ; 
Pas un des deux l'autre ne passe 
D'amour, de confiance et de foy. 
Tous les jours une amitié neufve 
Ces volages contentera. 
Aussi vous verrez à Tespreuve 
Que chacun s'en repentira. 

De tous deux les promesses vaines 
Et les pleurs versez en partant 
N'ont plus duré que les haleines 
Qui de la bouche vont sortant. 

(i) Variante (Ms. Tronchin, f. 71 r.): 

De tous iems les promesses vaines. 
Et les pleurs versés en partant, 
*hVont plus duré que les baleines 
Qui de la bouche vont sortant. 
Le menteur et la mensongère 
Sera trompé ou trompera, 
Le berger comme la Bergère 
De changer se repentira. 
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Chacun gaste (i) son avantage 
A fausser tout ce qu'il dira. 
Et chacun de ce faux langage 
A son tour se repentira. 

V(2) 
epit[h]alame (3). 



DEBOUT filles, qu'on s'appreste, 
L'Aurore levé la teste 
Pour espanouir le jour, 
Pour sacrer une journée 
A l'Amour, à l'Hymenée. 
A l'Hymenée, à l'Amour ! 

lo I du jour l'adventuriere 
Saulte folastre, légère. 
Sur son char d'oeillets, vermeil, 
J'ay ainsi, Nymphe, ordonnée 
A l'Amour, à l'Hymenée 
Aussi belle, un sault pareil. 

Tu n'as plustost délaissée 
La place où la nuit passée 
Ton corps douillet a dormy, 

(i) L'éd. Reaume donne : garde. 

(2) Cf. Ms. Tronchin, VIII, fol. 83 r. — Ms. Monmerqué, 
p. 206. 

(3) Ms. Tronchin. Ce titre est de la main même d*Aubigné. 



V 
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Au moins dormy, si ceste ame, 
Qui d*un bien présent se pasme, 
Ne Tesveilloit à demy. 

Du ciel, astre de ta grâce, 
Et du vermeil de ta face 
Le ciel mesme rougira, 
De tes beautez demy nues 
Jusqu'aux plus espaisses nues 
Un second jour reluira. 

Ce teint qui ton front décore 
Nous servira bien d'aurore, 
Et la clarté de ton oeil. 
Et tes temples, encheries 
De feux et de pierreries. 
Feront cacher le soleil. 

Car deux soleils, ce me semble, 
Ne sçauroient régner ensemble. 
Si d'un accord gratieux 
Tu ne prens icy ta place 
Pour laisser luire de grâce 
Le blond Apollon es Cieux. 

J'entends frapper à la porte 
Ton bien aimé qui t'apporte 
Le mot, l'effet d'un bonjour : 
Avecq' ce bon jour, Mignonne, 
Il ne ment point, il te donne 
Les fruits d'Hymen et d'Amour. 
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lo ! telle vermeille honte 
Ton beau visage surmonte, 
Que les clairs nuages ont 
Quand ils meuvent de leur place, 
Pour avoir veu (i) face à face 
Du soleil Tor et le front. 

Dieux ! que de beautez doublées, 
Que de vertus accouplées. 
Amant, cent fois bien heureux. 
Possédant telle maistresse ! 
O bien heureuse Déesse 
Possédant tel amoureux ! 

Ce pendant que la journée ^ 

Est au combat destinée, 

Aux tournois, au bal, aux jeux 

Et à tout bel exercice 

Ennemy mortel du vice. 

Fi du repos paresseux. 

Pendant que la fiere adresse 
D'un gendarme, par la presse. 
Met d'autres armes à bas. 
Ce pendant qu'un autre encore 
De belles courses honore 
Les lices et les combats : 

Que les dames, par un gage (2), 
Font (3) redoubler le courage 

(i) Le texte de Ms. Tronchin et Monmerqué porte \ftu. 
(2) Variante. Ms. Tronchin : Damt^ dotie^ quelque gage. 
(5) Ibîd. : 'Pour. 
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Et les forces et les cueuts 
D'une autre muette bande. 
Qui, sans parler, leur demande (i) 
Leurs grâces et leurs faveurs (2). 

Ce pendant qu'à caprioUes (3) 
Voltigent, les jambes folles. 
Des amoureux sans repos, 
Et qu'on voit naistre, en la place. 
Ceux qui ont meilleure grâce 
Et ceux qui sont plus dispos, 

Tandis que mille caresses. 
Mille serfs, mille maistresses 
Ne font naufrage longtemps (4), 
Les uns, tristes se désolent. 
D'autres, contens, se consolent. 
Et aucuns ne perdent temps : 

Des champions d'Hymenée 
L'ame est ailleurs adonnée. 
Leurs deux yeux rompent le bois, 
Leurs esprits sont en carrière. 
Leur ame danse légère ; 
Ils discourent sans la voix. 

Or, quelque bal qui se trace. 
Quelque lice qu'il se face, 

(i) Ibid. : Vous demande. 

(2) Ibid. : Vos grâces et vos faveurs, 

(3) CaprioleSj bonds, petits sauts. 

(4) Ibid. : du temps. 
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La victoire de ce jour 
Est à celuy-ià donnée 
Qui es cendres d'Hymenée 
Consomm' aujourd'huy l'amour. 

Cest assez prouvé l'adresse, 
La vertu et gentillesse 
Et des corps et des espris : 
Au coucher, que la journée 
Trop longue est bien ordonnée 
A d'autres coups entrepris. 

L'estoille du ciel plus claire 
Qui se couche la première 
Donne le plus de clarté. 
Et me semble, à voir sa face, 
Qu'une ondelette se trace 
Sur le lis de sa beauté. 

Je voy' tremblotter sa bouche : 
Ha I c'est qu'elle craint la touche 
De ce brave combattant : 
Si fault-il les laisser faire, 
Crains tu un doux adversaire 
Qui te craint et t'aime tant ? 

Tu te trompes, car tes larmes 
Ne font pas mourir ses armes, 
Ce beau vermeil et ce blanc 
Croissent son cueur et sa gloire, 
Et il n'est belle victoire 
Que par la perte de sang. 
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Va l'en. Nymphe bîenheurée, 
Souffrir constante, asseurée. 
Par tel la plaie du jour 
Et la plaie d'Hymenée, 
Â qui tu avois donnée 
L'autre playe de l'Amour. 



VI (I) 

TES yeux vaincueurs et languissans, 
Tes ris de perles florissans, 
Ta joue et ta bouche de roses 
Me bruslent ainsi peu à peu. 
Que sans les pleurs dont tu m'arroses. 
Je fusse en bluette de feu. 

Je suis no[y]é de tant de pleurs. 
Que si tes yeux, doux et vaincueurs. 
Si ta joue et ta bouche encore 
N'eussent espris de leurs flambeaux 
En moy le feu qui me dévore, 
Je serois fondu en ruisseaux. 

Ainsi tels remèdes cruels 

Font mes feux, mes pleurs immortels : 

Las 1 de quelle sorte d'offence 

Ay-je péché pour tant souffrir ? 

Que ce soit peu de pénitence 

Pour me faire une fois mourir. 

(i) Cf. Ms. TroDchin^ viii, fol. 89 v. — Ms. Monmerqué, p. 218. 
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VII (I) 



D*UNE ame toute pareille 
Furent honorés nos corps 
Car tu veilles si je veille, 
Et j'ay sommeil si tu dors. 

Rien que la vertu n'assemble 
Et nos désirs et nos vœux, 
Qui ne souspirent ensemble 
Rien qui ne soit vertueux. 

Une envie porte envie 
A ses deux conformités 
Et ne peut rendre sa vie 
Pareille à nos volontés. 

La vertu nous a faict faire 
L'union qui luy desplaist 
Si elle aime son contraire 
Vous pouvez penser que c'est. 



VIII (2) 



CELUY-LA qui a congnëue 
Ta grâce et ta beauté nue 

(i) Cf. Ms. Tronchin, VIII, fol. iio v. — Ms. Monmerqué, p. 251. 
(2) Cf. Ms. Tronchin, vm, fol. 127 v. — Ms. Monmerqué, p. 257. 
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Est forcé de désirer. 
Qu'ainsi comme elle est prisée, 
Elle fust aussi aisée 
A ensuivre qu'admirer. 

Ta gloire s'est emplumée 
Des pannes de renommée 
Pour escumer l'univers, 
Dorant le plis de ses ailes 
Et ses beautés non pareilles 
Et sa gorge de mes vers. 

Tu n'as besoin que je loue, 
Tu n'as besoin que je voue 
A toy mes vers, mes esprits : 
Car la vertu n'est pas telle 
Qu'elle ne soit immortelle. 
Sans l'aide de mes escrits. 

Je te loue, et veux eslire 
Ce subjet pour en bien dire, 
Mais non selon l'argument. 
Et je n'en crains repentance, 
Sinon que, par l'ignorance. 
Je parle trop froidement. 

Ne trouve pourtant estrange. 
Si tu voyois que la louange 
Que je t'ay voulu vouer, 
Ne monstre que le courage 
D'un esprit assez volage 
Est léger pour te louer. 
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IX (I) 



QUE me sert, cruellement belle. 
Que me sert, doucement cruelle. 
Ton œil doux en ses cruautés. 
Le fiel soubs le miel de ta grâce. 
Si tu descoches de ta face 
Aultant de morts que de beautés ! 

Ta main doulcement me repousse. 

Et ta parolle, encor plus douce 

Glace mon cueur en l'enflammant : 

Tu me refuses sans cholere, 

Et, en riant de ma prière, 

Tu me fais mourir doulcement. 

Mais fiere, quand tu me repousse, 
Ta voix, et si rude et si douce (2) 
De ton courroux monstre Tefîort, 
Ainsi qu'un juge impitoyable 
Qui appelle un pauvre coupable 
« Mon fils », en le jugeant à mort. 

Ton ris, ainsi qu'une eau riante. 
M'embrase d'une soif ardente 

(i) Dans les Ms. Tronchin et Monmerqué cette pièce fait corps 
avec la précédente. C'est sans aucun doute une erreur de copiste, 
ces deux odes étant de mesure différentes. 

(2) Var. Ms. Monmerqué : Ta parolle cruelle et doulce. 



56 ŒUVRES POÉTIQUES 

Où rien que mon espoir ne boit (i), 
Et alors tu me trompes, comme 
On faict un enfant d'une pomme 
En ne luy laissant que le doi[g]t. 

Ainsi la mer nous espouvente 
D'une impitoyable tourmente 
Qu'elle cachoit dessoubs un ris. 
Tu fais mentir mon espérance, 
Comme l'arbre qui trop s'advance 
Et fleurist sans porter les fruits. 

Ne gaste en riant, Inhumaine, 
Les fruits demy mûrs de ma peine 
Et l'espoir de mon amitié ; 
Ne me sois plus si gratieuse. 
Mais d'une face rigoureuse 
Fais moi connoistre ta pitié. 

Ne me ris plus pour me destruire. 
Mais me fais heureux sans me rire, 
Car, ma Déesse, j'ayme mieux 
Voyant et sentant le contraire. 
Recevoir un ouy en collere 
Qu'un nenny d'un œil gracieux ! (2) 

(i) Le Ms. Monmerqué porte : voit. 

(2) La fin de cette strophe offre une réminiscence de la jolie 
epigramme de Clément Marot : 

Un doux nennif avec un doux sousrire 

Est tant honneste, il le vous faut apprendre : 

Quant est d'Ouy, si veniez à le dire^ 

U avoir trop dit je voudrais vous reprendre 
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X(i) 



CE champis, je ne sçay comment 
Me brusie le cœur finement, 
Comme un fils de putain de page 
Qui trouve un lacquais en dormant 
Et luy flambe tout le visage. 

N&n que je sois ennuyé d'entreprendre 
jy avoir le fruit, dont le désir me poinct : 
Mais je voudrais, qu'en le me laissant prendre 
Vous me disiei, non vous ne Vaurei point, 

(Œuvres de Clément Marot. Ed. Lenglet-Dufresnoy. A La Haye, 
chez P. Gosse et J. Neaulme, mdccxxxi. Tome m. Epigr. cxlvii.) 

Le tour de cette dernière épigramme paraît emprunté à Ovide 
et à Ausone. Mellin de Saint-Gelais l'a interprétée autrement : 
Dissimule^ votre consentement 
Souhi ung refus, ami de violence, 
Uouy sera en moi entendement, 
Et le nenny sera en mon silence, 

(i) Cf. Ms. Monmerqué, p. 270. Cette pièce du Trintemps qui 
ne se trouve dans l'éd. Reaume qu'à l'appendice du tome iv, 
contient, entre les couplets deux et trois, cette strophe fort enig- 
matique, laquelle semble détachée d'un autre poème : 

J'avoys une belle faveur 

De cheveux que prints ce volleur, 

favoys Vame trop endormie : 

Il donna le moine à mon cueur 

xAvecq* des cheveux de ma mie. 
Ces cinq derniers vers sont écrits de la main d' Agrippa d'Au- 
bigné, en marge du Ms. Tronchin (Cf. vn, fol. 143 v.). 
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Je m'en despite, je m'en ris, 
J*ay honte d'en estre marry. 
Ce petit borgne n'y voit guère 1 
Son arc est d'un cercle pourry 
Et la corde d'une jartiere. 

Je iuy veux faire un mauvais tour : 
Cacher soubs mon chevet, un jour, 
De belle verges pour sa sausse. 
Vous en aurez. Monsieur l'Amour l 
Vous n'avez point de hault de chausse. 



XI (I) 

MIGNONNE, pourquoy donnes-tu 
A l'Amour ta céleste grâce 
Et tous les beaux traicts de ta face 
Dont cet enfant m'a combattu ? 
Si tu me prestes ta faveur (2) 
Le vaincu sera le vainqueur ! 

Des dars qui partent de tes yeux (3) 
De leur belle flamme divine 
Il m'a transpercé la poictrine 

(i) Cf. Ms. Tronchin, viii, fol. 144, r. — Ms. Monmerquè, 
p. III. 

(2) Variante. Ms. Monmerquè : Mais si tu me prestes faveur. 

(3) Ce vers a été l'objet d'une correction de la main même 
d'Aubigné. Le texte du Ms. Monmerquè porte : Des belles pointes 
de tes yeux. 
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Et bruslé le cœur amoureux : 
Mais si tu me preste faveur. 
Le vaincu sera le vainqueur ! 

Il n'eust sceu ravir mon repos 
Et le desrober par Toreille, 
S'il n'eust emprunté la merveille 
Et le charme de tes propos (i). 
Si tu me prestois ta faveur. 
Le vaincu seroit le vaincqueur I 

De quoy eust-il faict tant de nœux 

A m'enchaisner pour son esclave, 

Si tu ne Teusses rendu brave 

Des tresses de tes blon[d]s cheveux (2) ? 

Et si n'eust eu ceste faveur. 

Le vaincu seroit le vainqueur ! 

Qu'eust pu faire cest inhumain, 
De quoy eust-il dressé sa gloire 
Sans emprunter ta main d'ivoire, 
L'ivoire de ta blanche main ? 
Sy elle ji'eust ravy mon cueur. 
Le vaincu seroit le vainqueur ! 

Tout le pis est que c'est à luy 
Qu'il a sa victoire estoffée ; 
Le galant bastit son trophée, 

(i) Ibid. : de ton propos. 

(2) Le texte corrigé du Ms. Monmerqué portait d'abord : de tes 
long cheveux. 



60 ŒUVRES POÉTIQUES 

Des faicts et des forces d'autruy. 
Et ne croit que sans ta faveur 
Le vaincu seroit le vainqueur ? 

Reprens tes yeux et tes cheveux, 
Tes propos et ta main d'ivoire 
Et je combattray pour ta gloire ; 
Et si je surmonte, je veux 
Monstrer que c'est par ta faveur 
Que le vaincu est le vainqueur ! 



XII (I) 

INVECTIVE A'iMPATIENCE d'AMOUR. 

ASTRES paresseux, dormez vous ? 
Hastez vos ambles, vieilles Heures, 
Que je ne pique vos demeures 
Des aiguillons de mon courroux ! 

Courez au secours de l'amant. 
Tournez le sable ou au moins l'urne, 
Bastardes du coqu Saturne 
Qui vous fit yvre ou en dormant ! 

Vous volez laîiuict et le jour 
Quand la Mort par vous est servie, 
Vous serviez à regret ma vie. 
N'ayant point d'ailes pour l'Amour ! 

(i) Cf. Ms. Tronchin, ix, feuillet de garde. 
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Rien n'est au brave combatant 
Si fascheux q'une longue trêve. 
Il n'y eut jamais nuict si brève, 
Jamais un jour ne dura tant ! 

Volez impatiens Amours, 
Phebus vous apelle en justice. 
Car il dit que c'est son office 
D'abréger ou croistre les jours. 

Mais qu'est ce qui peut retarder 
Des Cieux la course mesurée ? 
Cachez la beauté désirée, 
Tout s'amuse à la regarder ! 

Au contraire, que de ses yeux 
Le Soleil puisse voir la belle. 
Luy, pensant coucher avec elle. 
S'ira coucher en amoureux. 

Aussi, fait-il tout à rebours, 
L'Equateur dedans le Tropique, 
Je le sens au chaut qui me pique. 
Aux courtes nuits et aux longs jours ! 
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AUX CRITIQUES 



LECTEURS, pour m'excuser qu'est ce 
Que je pourrois dire ? — Rien. 
Si j'allègue ma jeunesse, 
Tu diras : je le vois bien ! (i) 

(i) Cf. Telites œuvres mesléeSy feuillets liminaires. 




LES 

TRAGIQVES 

CI-DEVANT 
DONNEZ AV PVBLIC 

par le larcin de Promethee, 
Et depuis 

AVOVEZ ET ENRICHIS 

par le S"' d'AvBiGNÉ. 



On connaît quatre versions différentes rfes Tragiques : 
les deux premières imprimées du vivant de P auteur y 
en 1616, et ensuite — sans lieu ni date — ^ après 1620; 
les autres représentées par le texte des Manuscrits de 
Bessinges et par une copie de ceux-ci conservée au 
British Muséum (Fonds Harleian, n© 12 16, in-40). Cest 
ce dernier texte qui, seul, servit aux réimpressions 
des éditeurs contemporains : Charles Read, Eug, 
Reaume et de Caussade. Les travaux récents des cri- 
tiques, les observations de MM. Bédier (Etudes cri- 
tiques, A, Colin, 1903, in- 18), Desrousseaux (Bulletin 
de la SoG. des Humanistes français, 2 3 mai i8g6)y 
H. Bourgin, L. Fouiet, A. Garnier, Cl.-E. Maitre et 
A. Vacher (Les Tragiques, Livre I" : Misères, A. Colin, 
i8g6, in-i 8) ont démontré d'une façon précise Vin- 
suffisance de trois de ces textes pris séparément» Il 
fauty pour établir la leçon définitive des Tragiques, 
reproduire V édition « sans lieu ni date », « la seule 
qui représente un état postérieur de la pensée de Vau- 
leur », et ne recourir à l'édition pr inceps de 16 16 et 
aux manuscrits que pour éclaircir telles obscurités, 
telles incorrections qui échappèrent soit à Aubigné, 
soit à l'imprimeur. C'est (on le verra en lisant les 
fragments que nous avons réunis) à cette opinion que 
nous nous sommes soumis. Les variantes que nous 
fournissons suffisent mieux qu'aucun commentaire à 
expliquer la raison de nos préférences. 



MISÈRES (I) 




|e n'escris plus les feux d'un amourinconnu;(2) 
Mais par raffliction plus sage devenu, 
J'entreprens bien plus haut, car j'apprens à ma plume 
Un autre feu, auquel la France se consume. 

Ces ruisselets d'argent que les Grecs nous feignoyent, 

Où leurs Poëtes vains beuvoient et se baignoyent. 

Ne courent plus icy : mais les ondes si claires, 

Qui eurent les sapphirs et les perles contraires, 

Sont rouges de nos morts ; le doux bruit de leurs flots, 

Leur murmure plaisant, heurte contre des os. 

Telle est, en escrivant, ma non-commune image ; 

Autre fureur qu'amour reluit en mon visage. 



(i) Dans ce livre, l'auteur trace « un tableau piteux du royaume 
en général » au temps des guerres de religion. 

(2) Allusion aux vers de jeunesse de Fauteur, publiés de nos 
jours sous ce titre : Le Printemps, 
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Sous un inique Mars, parmy les durs labeurs 
Qui gastent le papier, et Tancre de sueurs (i). 
Ail lieu de Thessalie aux mignardes vallées. 
Nous avortons ces chants au milieu des armées, 
En délassant nos bras de crasse tous rouillez. 
Qui n'osent s'esloigner des brassards despouïUez. 
Le luth que j'accordois avec mes chansonnettes 
Est ores estouffé de Tesclat des trompettes : 
Icy le sang n'est feint, le meurtre n'y défaut, 
La mort joue elle-mesme en ce triste eschaffaut ; 
Le Juge criminel tourne et emplit son urne ; 
D'icy, la botte en jambe, et non pas le cothurne, 
J'appelle Melpomene, en sa vive fureur. 
Au lieu de l'Hippocrene (2), esveillant cette sœur 
Des tombeaux rafraischis, dont il faut qu'elle sorte. 
Affreuse, eschevelée (3), et bramant en la sorte 
Que faict la biche après le faon qu'elle a perdu. 
Que la bouche luy saigne, et son front esperdu 
Face noircir du ciel les voûtes esloignées ; 
Qu'elle esparpille en l'air de son sang deux poignées. 
Quand, espuisant ses flancs de redoublez sanglots 
De sa voix enroue elle bruira ces mots : 

« O France désolée 1 ô terre sanguinaire ! 
Non pas terre, mais cendre : ô mère I si c'est mère 

(i) Nous avons adopté pour ce vers la leçon du Ms. Tronchin. 
L'ed. s. 1. n. d. portait : qui gastent le papier et ancre d^ sueurs. 

(2) Hippocrene, fontaine du Mont Hélicon, en Beotie. On dit 
que le cheval Pégase, ayant frappé du pied avait fait sortir cette 
fontaine : d'où ce nom qui signifie, fontaine du Cheval. Ce fut 
depuis la fontaine des Muses, qui furent elles-mêmes appelées 
Hippocrènes. 

(3) Variante du Ms. Tronchin : Eschevellée, affreuse.,. 
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Que trahir ses enfants aux douceurs de son sein, 
Et, quand on les meurtrit, les serrer de sa main. 
Tu leur donnes la vie, et dessous ta mammelle 
S'esmeut des obstinez la sanglante querelle ; 
Sur ton pis blanchissant ta race se débat, 
Et le fruict de ton flanc faict le champ du combat. » 

Je veux peindre la France une mère affligée. 
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée. 
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts 
Des tetins nourriciers ; puis, à force de coups 
D'ongles, de poings, de pieds, il brise le partage 
Dont nature donna à son besson (i) Tusage : 
Ce voUeur acharné, cet Esau malheureux, 
Faict degast du doux laict qui doibt nourrir les deux, 
Si que, pour arracher à son frère la vie. 
Il mesprise la sienne et n'en a plus d'envie ; 
Lors son Jacob (2), pressé d'avoir jeusné meshui (3), 
Ayant dompté longtemps en son cœur son ennui (4), 
A la fin se défend, et sa juste colère 
Rend à l'autre un combat dont le champ est la mère. 
Ni les souspirs ardents, les pitoyables cris, 
Ni les pleurs rechauffez, ne calment leurs esprits ; 
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble, 
Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble. 



(i) Jumeau. Le texte de 1616 porte : à son besoin. C'est là une 
faute typographique que corrige l'errata de la même éd. ainsi que 
le texte de l'édition sans lieu ni date. 

(2" Le texte des éd. de 1616 et s. 1. n. d. donne : iWaw son Jacob» 

(3) ShCesbuiy ou Meshuy^ aujourd'hui, à présent. 

(4) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d : Estouffant, quelque temps en 
son cœur son ennui. 
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Leur conflict se r'allume et fait si furieux 

Que d'un gauche malheur ils se crèvent les yeux. 

Cette femme esplorée, en sa douleur plus forte, 

Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte ; 

Elle voit les mutins tous deschirez, sanglans. 

Qui, ainsy que du cœur, des mains se vont cerchans. 

Quand, pressant à son sein d'un' amour maternelle 

Celui qui a le droict et la juste querelle, 

Elle veut le sauver, l'autre qui n'est pas las. 

Viole en poursuivant l'asyle de ses bras. 

Adonc se perd le laict, le suc de sa poictrine ; 

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine, 

Elle dit : «Vous avez, félons, ensanglanté 

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté : 

Or, vivez de venin, sanglante geniture. 

Je n'ai plus que du sang pour vostre nourriture 1 » (i) 

(i) Ludovic Lalanne a découvert, en 1860, dans un manuscrit 
de la Bibliothèque nationale (Fonds Gaignières, 566, I, 4), un fort 
beau sonnet daté de 1576, qui n'est autre qu'une réplique de ces 
derniers vers. La plupart des commentateurs n'hésitent point à 
l'attribuer à notre poète. Nous le donnons ici à titre documentaire : 

La France alaicte encor deux enfans aujourd'huy, 
Dont l'un à ses deux mains tient les bouts de sa mère. 
Et à grands coups de pieds veut empescher son frère 
D'avoir sa nourriture aussi lien comme luy. 

Ile plus jeune y fasché d'avoir jeusné meshuy, 
Se deffend, affamé, et tous deux, en cholere, 
S'arrachent les deux yeux. Lors, 6 douleur amere ! 
La mire perd son laict et sustance, d'ennuy ; 

Elle vole des mains aux cheveux et aux tresses, 
Et dit à ses deUx fils, les regardant en pièces : 
« O malheureux enfans, d'exécrable nature l 
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FINANCIERS, justiciers, qui opprimez de faim 
Ceiuy qui vous faict naistre ou qui défend le pain, 
Soubs qui le laboureur s'abreuve de ses larmes. 
Qui souffrez mendier la main qui tient les armes. 
Vous, ventre de la France, enflez (i) de ses langueurs, 
Faisant orgueil de vent, vous monstrez vos vigueurs. 
Voyez la tragédie, abbaissez vos courages : 
Vous n'estes spectateurs, vous estes personnages. 
Car encor vous pourriez contempler de bien loin 
Une nef sans pouvoir luy aider au besoin 
Quand la mer l'engloutit, et pourriez de la rive, 
En tournant vers le Ciel la face demi-vive, 
Plaindre sans secourir ce mal oisivement. 
Mais quand, dedans la mer, la mer pareillement 
Vous menace de mort, courez à la tempeste : 
Car avec le vaisseau vostre ruine est preste. 

La France donc encor est pareille au vaisseau 
Qui, outragé des vents, des rochers et de l'eau. 
Loge deux ennemis : l'un tient avec sa troupe 
La proiie, et l'autre a pris sa retraite à la pouppe. 

Vous m'oste:^ donc U laici qui l'eus a alaicté ! 

Vous poîîuei de sang mon seing et ma beauté ! 

Vous n^aure:^ que du sang pour vostre nourriture, » 
Ce sonnet — recueilli par Charles Read dans les notes des 
Tragiques et par E. Reaume et de Caussade dans leur édition — fut 
publié pour la première fois dans le Bulletin de la Société de l'His- 
toire du Protestantisme français, ix, p. 393. 

(i) Var. Ms. Tronchin : enflé. 
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De canons et de feux, chacun met en esclats 

La moitié qui s'oppose, et font verser en bas, 

L'un et l'autre enyvré des eaux et de l'envie. 

Ensemble le navire et la charge et la vie : 

En cela le vainqueur ne demeurant plus fort 

Que de voir son haineux le premier à la mort. 

Qu'il seconde, authochire (i), aussi tost de la sienne. 

Vainqueur, comme l'on peut vaincre à la Cadmeene (2). 

Barbares, en effect, François de nom, François, 
Vos fausses loix ont fait des faux et jeunes Rois (3), 
Impuissans sur leurs cœurs, cruels en leur puissance ; 
Rebelles, ils ont veu la désobéissance. 
Dieu sur eux et par eux desploya son courroux, 
N'ayant autres bourreaux de nous-mesmes que nous. 

Les Rois, qui sont du peuple et les Rois et les pères. 
Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires ; 
Ils sont l'ire allumée et les verges de Dieu, 
La crainte des vivants ; ils succèdent au lieu 
Des héritiers des morts ; ravisseurs de pucelles. 
Adultères, souillans les couches des plus belles 
Des maris assommez, ou bannis pour icur bien, 

(i) iAutochire, qui se détruit, qui se frappe de sa propre main. 

(2) Vaincre à la Cadmeene, à la façon de Cadmus qui tua le 
dragon, mais vit s'entr*égorger les hommes nés des dents du monstre 
qu'il avait semées sur la terre. Ce vers, que nous transcrivons 
d'après le manuscrit de Bessinges, est fautif dans la plupart des 
éditions des Tragiques. L'ed. de 1616 donne : Vainqueur : mats 
hélas i c^est vaincre à la Cadmeeney tandis que l'ed. s. 1. n. d. nous 
fournit ce vers absurde et faux : Vainqueur, comme l'on peut, c^est 
vaincre à la Cadmene, 

(3) L'ed. de 1616 ainsi que les Ms. Tronchin donnent : ont eu 
des faux 
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Ils courent sans repos, et quand ils n'ont plus rien 

Pour souIer Pavarice, ils cerchent autre sorte 

Qui contente l'esprit d'une ordure plus forte. 

Les vieillards enrichis tremblent le long du jour, 

Les femmes, les maris, privez de leur amour. 

Par l'espais de la nuit se mettent à la fuite ; 

Les meurtriers souldoyez s'eschauffent à la suite. 

L'homme est en proye à l'homme, un loup à son pareil. 

Le père estrangle au lict le fils, et le cercueil 

Préparé par le fils sollicite le père (i). 

Le frère avant le temps hérite de son frère. 

On trouve des moyens, des crimes tous nouveaux, 

Des poisons inconnus, ou les sanglants cousteaux 

Travaillent au midi, et le furieux vice 

Et le meurtre public ont le nom de Justice. 

Les belistres armez ont le gouvernement, 

Le sac de nos citez ; comme anciennement 

Une croix Bourguignonne espouvantoit nos pères. 

Le blanc les fait trembler, et les tremblantes mères (2) 

Pressent à l'estomac (3) leurs enfants esperdus, 

Quand les grondans tambours sont battans entendus (4). 

Les places de repos sont places estrangeres, 

Les villes du milieu sont les villes frontières ; 

Le village se garde, et nos propres maisons 

Nous sont le plus souvent garnisons et prisons. 

L'honorable bourgeois, l'exemple de sa ville, 

(i) Le Ms. Tronchin donne improprement : Préparé pour le fils,.. 

(2) Variante. Ed. de 1616 : les pitoyable mères, 

(3) Var. Ed. s. 1. n. d. : Croullent à Vestomac leurs pouppqns esperdus, 

(4) Var. Ed. de 1616 : Quand les tambours français sont de loin 
entendus. 
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Souffre devant ses yeux violer femme et fille, 

Et tomber sans mercy dans Tmsolente main 

Qui s'estendoit naguère à mendier du pain. 

Le sage justicier est traisné au supplice, 

Le mal-faicteur luy faict son procès ; l'injustice 

Est principe de droict ; comme au monde à l'envers. 

Le vieil père est fouetté de son enfant pervers. 

Celuy qui en la paix cachoit son brigandage, 

De peur d'estre puni, estalle son pillage. 

Au son de la trompette, au plus fort des marchez 

Son meurtre et son butin sont à Tancan preschez, 

Si qu'au lieu de la roue, au lieu de la sentence, 

La peine du forfaict se change en recompense. 

Ceux qui n'ont discerné les querelles des Grands 

Au lict de leur repos tressaillent, entendans. 

En paisible minuict, que la ville surprise 

Ne leur permet sauver rien plus que la chemise (i). 

Le soldat trouve encor quelque espèce de droict. 

Et mesme, s'il pouvoit, sa peine il lui vendroit. 

L'Espagnol mesuroit les rançons et les tailles 

De ceux qu'il retiroit du meurtre des batailles 

Selon leur revenu ; mais les François n'ont rien. 

Pour loy de la rançon des François, que le bien. 

Encor' vous bien-heureux qui, aux villes fermées, 

D'un mestier inconnu avez les mains armées. 

Qui goustez en la peur l'alternatif sommeil 

De qui le repos est à'ia fièvre pareil ; 

Mais je te plains, rustic, qui, ayant, la journée. 



(i) Variante de l'éd. de 1616 et du Ms. Tronehin : 'Ne leur 
promet. . . 
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Ta pantelante vie en rechignant traînée (i), 
Reçois au soir les coups, l'injure et le tourment, 
Et la fuite et la faim, injuste payement. 
Le païsan de cent ans, dont la teste chenue 
Est couverte de neige, en suivant sa charrue, 
Voit galopper de ioing Targolet (a) outrageux, 
Qui d'une rude main arrache les cheveux. 
L'honneur du vieillard blanc, piqué de son ouvrage. 
Par qui la seule faim se trouvoit au village (3). 
Ne voit-on pas des-ja, des trois lustres passez. 
Que les peuples fuyards, des villages chassez, 
Vivent dans les forests : là chacun d'eux s'asserre 
Au ventre de leur mère (4), aux cavernes de terre ; 
Ils cerchent (5), quand l'humain leur refuse secours, 
Les bauges des sangliers et les roches des Ours, 
Sans conter les perdus, à qui la mort propice 
Donne poison, cordeau, le fer, le précipice. 



I 



CY je veux sortir du gênerai discours 
De mon tableau public ; je flechiray le cours 



(i) Var. Ed. de 1616 : Une piteuse vie en tes sueurs traînée, Ms. 
Tronchin : la pantelante vie en rechignant gaignèe. 

(2) tArgoletf pour argoulet, cavalier armé de l'harquebuse et qui 
prit ensuite le nom de dragons. Ici, synonyme de soldat pillard. 

(3) Var. Ed. de 1616 : 

Ubonneur du vieillard blanc, meu de jaim et de rage 
Pour n'avoir peu trouver que piller au village. 

(4) Var. Ms. Tronchin : aux ventres de leur mire.., 

(5) Pour : cherchent. 
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De mon fil entrepris, vaincu de la mémoire 

Qui effraye mes sens d'une tragique histoire : 

Car mes yeux sont tesmoins du subjet de mes vers. 

J'ay veu le Reistre noir foudroyer au travers (i) 
Les masures de France, et comme une tempeste. 
Emportant ce qu'il peut, ravager tout le reste (2). 
Cet amas affamé nous fit à Mont-moreau(3) 
Voir la nouvelle horreur d'un spectacle nouveau : 
Nous vismes (4) sur leurs pas une trouppe lassée, 
Que la terre porto it, de nos pas harassée. 
Là de mille maisons on ne trouva que feux, 
Que charongnes, que morts ou visages affreux. 
La faim va devant moi : force est que je la suive (5). 
J'oy d'un gosier mourant une voix demi-vive : 
Le cri me sert de guide (6), et fait voir à l'instant 
D'un homme demi-mort le chef se débattant, 
Qui sur le seuil d'un huis dissipoit sa cervelle. 
Ce demi-vif la mort à son secours appelle 
De sa mourante voix ; cet esprit demi-mort 
Disoit en son patois (langue de Perigort) : 
« Si vous estes François, François, je vous adjure. 
Donnez secours de mort : c'est l'aide la plus seure 
Que j'espère de vous, le moyen de guérir. 
Faictes moy d'un bon coup et promptement mourir. 
Les Reistres m'ont tué par faute de viande : 

(i) Var. Ms. Tronchin : Voicy le ^istre noir... 

(2) Var. Ms. Tronchin : embra:(er tout le reste. 

(3) SM^ont-moreau, dans la Charente, près de Barbezieux. 

(4) Le texte des éd. de 1616 et s. 1. n. d. porte : Nous vinsmes. 

(5) Var. éd. de 1616 et Ms. Tronchin : Force que je la suive. 

(6) Var. Ed. s. 1. n. d. : le crime sert de guide. 
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Ne pouvant ni fournir ni ouïr leur demande (i), 

D'un coup de coutelas l'un d'eux m'a emporté 

Ce bras que vous voyez près du lict, à costé ; 

J'ay au travers du corps deux balles de pistolle. » 

Il suivit, en couppam d'un grand vent sa parole : 

« C'est peu de cas encor, et, de pitié de nous. 

Ma femme en quelque lieu, grosse, est morte de coups. 

Il y a quatre jours qu'aiant esté en fuitte/ 

Chassez à la minuict, sans qu'il nous fust licite 

De sauver nos enfants, liez en leurs berceaux, 

Leurs cris nous appelloyent, et entre ces bourreaux, 

Pensans les secourir, nous perdismes la vie. 

Helas ! si vous avez encore quelque envie 

De voir pkis de mal-heur, vous verrez là-dedans 

Le massacre piteux de nos petits enfants. » 

J'entre, et n'en trouve qu'un, qui, lié dans sa couche, 

Avoit les yeux flestris ; qui de sa pasle bouche 

Poussoit et retiroit cet esprit languissant 

Qui, à regret son corps par la faim délaissant, 

Avoit lassé sa voix bramant après sa vie. 

Voici après entrer l'horrible anatomie 

De la mère asséchée : elle avoit de dehors. 

Sur ses reins dissipez trainé, roulé son corps. 

Jambes et bras rompus ; un' amour maternelle 

L'esmouvant pour autruy beaucoup plus que pour elle: 

A tant eir approcha sa teste du berceau, 

La releva dessus. Il ne sortoit plus d'eau 

De ses yeux consumez ; de ses playes mortelles 

Le sang mouilloit l'enfant; point de laict aux mammelles, 

(i) Var. Ms. Tronchin : Ne pouvant ni fournir ni sçavoir. 
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Mais des peaux sans humeur. Ce corps seché^ retraict, 

De la France qui meurt fut un autre portraict. 

Elle cerchoit (i) des yeux deux de ses fils encore (2) ; 

Nos fronts Tespouvantoyent. Enfin la mort dévore 

En mesme temps ces trois. J'eu[s] peur que ces esprits 

Protestassent mourans contre nous de leurs cris : 

Mes cheveux estonnez hérissent en ma teste ; 

J'appelle Dieu pour juge, et tout haut je déteste 

Les violeurs de paix, les perfides parfaicts 

Qui, d'une salle cause amènent tels effects. 

Là, je vis estonnez les cœurs impitoyables (3). 

Je vis tomber l'effroi dessus les effroyables. 

Quel œil sec eust peu voir les membres mi-mangez 

De ceux qui par la faim estoient morts enragez ! 

Et encore aujourd'hui, sous la loi de la guerre 

Les tygres vont brulans les thresors de la guerre 

Nostre commune mère ; et le degast du pain 

Au secours des lions ligue la pasle faim. 

En ce point, lors que Dieu nous espanche une pluye, 

Une manne de bleds pour soustenir la vie. 

L'homme, crevant de rage et de noire fureur, 

Devant les yeux esmeus de ce grand bien-faicteur 

Foule aux pieds ses bien-faicts en villenant sa grâce. 

Crache contre le Ciel, ce qui tourne en sa face. 

La terre ouvre aux humains et son laict et son sein, 

Mille et mille douceurs que de sa blanche main 

Elle appreste aux ingrats qui les donnent aux flammes. 

Les degals font languir (4) les innocentes âmes, 

(i) Pour : cherchait. 

(2) L'éd. s. 1. n. d. portait improprement : de ses deux fils encore, 

(3) Variante. Ms. Tronchin : Là je vis, estonné... 

(4) Var. Ms. Tronchin : font sentir. 
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En vain le pauvre en l'air esclatte pour du pain : 

On embraze la paille, on fait pourrir le grain 

Au temps que Taffaire à nos portes séjourne, 

Le malade se plaint : cette voix nous adjourne 

Au throsne du grand Dieu : ce que l'affligé dit 

En l'amer de son cœur, quand son cœur nous maudit. 

Dieu l'entend. Dieu l'exauce, et ce cri d'amertume 

Dans l'air ni dans le feu volant ne se consume : 

Dieu s[c]elle de son s[c]eau ce piteux testament 

Nostre mort en la mort qui le va consumant 



JADIS nos Rois anciens, vrais pères et vrais Rois, 
Nourrissons de la France, en faisant quelquefois 
Le tour de leur païs en diverses contrées, 
Faisoient par les Citez de superbes entrées. 
Chacun s'esjouïssoit, on sçavoit bien pourquoy : 
Les enfants de quatre ans crioient : Vive le Roy 1 
Les villes employoient mille et mille artifices 
Pour faire comme font les meilleures nourrices. 
De qui le sein fécond se prodigue à l'ouvrir. 
Veut monstrer qu'il en a pour perdre et pour nourrir. 
Il semble que le pis, quant il est esmeu, voye : . 
Il se jette en la main, dont ces mères, de joye 
Font rejaillir, aux yeux de leurs mignons enfans. 
Du laict qui leur regorge à leurs Rois triomphans, 
Triomphans par la paix : ces villes nourricières 
Prodiguoient leur substance, et, en toutes manières, 
Monstroyent au Ciel serein leurs thresors enfermez. 
Et leur laict et leur joye à leurs Rois bien-aimez. 
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Nos Tyrans aujourd'huy entrent d'une autre sorte, 
La ville qui les voit a visage de morte : 
Quand son prince la foulle, il la void de tels yeux 
Que Néron voyoit Rom' en Tesclat de ses feux. 
Quand le Tyran s'esgaye en la ville où il entre (i), 
La ville est un corps mort, il passe sur son ventre (2), 
Et ce n'est plus du laict qu'elle prodigue en l'air. 
C'est du sang... 



OR laissons-là courir la pierre et le cousteau 
Qui nous frappe d'enhaut ; voyons d'un œil nouveau 
Et la cause et le bras qui justement les pousse ; 
Foudroyez, regardons qui c'est qui se courrouce ; 
Faisons paix avec Dieu pour la faire avec nous ; 
Soyons doux à nous-mesm', et le Ciel sera doux. 
Ne tyrannisons point d'envie nostre vie, 
Lors nul n'exercera dessus nous tyrannie ; 
Ostons les vains soucys, nostre dernier souci 
Soit de parler à Dieu en nous plaignant ainsi : 

« Tu vois, juste vengeur, les fléaux de ton Eglise, 
Qui, par eux mise en cendre et en masure mise, 
A, contre tout espoir, son espérance en toy, 
Pour son retranchement, le rempart de la foy. 

« Tes ennemis et nous sommes esgaux en vice. 
Si, juge, tu te sieds en ton lict de justice; 
Tu fais pourtant un choix d'enfans ou d'ennemis. 
Et ce choix est celuy que ta grâce y a mis. 

(i) Var. Ed. de 1616 et Ms. Tronchin : En la ville qu'il mtre^ 
(2) Var. Ms. Tronchin : // passe sur le ventre ; 



LES TRAGIQUES 79 

« Si tu leur fais des biens, ils s'enflent en blasphèmes. 
Si tu nous fais du mai, il nous vient de nous-mesmes ; 
Ils maudissent ton nom quand tu leur es plus doux ; 
Quand tu nous meurtrirois, si te benir[i]ons-nous. 

« Cette bande meurtrière à boire nous convie. 
Le vin de ton courroux boiront-ils point la lie ? (i) 
Ces verges qui sur nous s'esgayent, comm' au jeu. 
Sales de nostre sang, vont-elles pas au feu ? 

« Chastie en ta douceur, punis en ta furie 
L'escapade aux aigneaux, des loups la boucherie ; 
Distingue pour les deux (comme tu Tas promis) 
La verge à tes enfans, la barre aux ennemis. 

« Veux-tu long-temps laisser en cette terre ronde 
Régner ton ennemy ? N'es-tu Seigneur du Monde, 
Toy, Seigneur, qui abbas, qui blesses, qui guéris. 
Qui donnes vie et mort, qui tiie et qui nourris ? 

« Les Princes n'ont point d'yeux pourvoir tes grands merveilles (j 
Quand tu voudras tonner, n'auront-ils point d'oreilles ? 
Leurs mains ne servent plus qu'à nous persécuter ; 
Ils ont tout pour Satan, et rien pour te porter. 

« Sion ne reçoit d'eux que refus et rudesses. 
Mais Babel les rançonne et pille leurs richesses ; 
Tels sont les monts cornus, qui (avaricieux) 
Monstrent l'or aux Enfers et les neiges aux Cieux. 

« Les Temples du Payen, du Turc, de l'idolastre. 
Haussent au Ciel (3) l'orgueil du marbre et de l'albastre. 



(i) Var. Ms. Tronchin : boiront-ils plus la lie ? 

(2) Var. Ms. Tronchin ; ces grands merveilles. 

(3) Var. Ed. de 1616 : 

Haussent dedans le Ciel et le marbre et Vaïbastre. 
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El Dieu seul, au désert pauvrement hébergé, 
A basti tout le monde et n'y est pas logé ! 

« Les moineaux ont leurs nids, leurs nids les hirondelles ; 
On dresse quelque fuye (i) aux simples colombelles; 
Tout est mis à Tabry par le soin des mortels. 
Et Dieu, seul immortel, n'a logis ni autels, 

« Tu as tout l'Univers, où ta gloire on contemple. 
Pour marchepied la terre et le Ciel pour un temple. 
Où te chassera l'homme, ô Dieu victorieux ? 
Tu possèdes le Ciel et les Cieux des hauts Cieux ! 

€ Nous faisons des rochers les lieux où l'on te presche (2), 
Un Temple de l'estable, un autel de la crèche ; 
Eux, du Temple un' estable aux asnes arrogants, 
De la saincte maison la caverne aux brigands. 

« Les premiers des chrestiens prioyent aux cimetières : 
Nous avons fait ouir aux tombeaux (3) nos prières. 
Fait sonner aux tombeaux le nom de Dieu le fort. 
Et annoncé la vie au logis (4) de la mort. 

« Tu peux faire conter ta louange à la pierre (5) ; 
Mais n'as-tu pas tousjours ton marchepied en terre ? 
Ne veux-tu plus avoir d'autres temples sacrez 
Qu'un blanchissant amas d'os de morts asserrez (6) ? 

« Les morts te loQront-ils ?Tes faicts grands et terribles 
Sortiront-ils du creux de ces bouches horribles ? 
N'aurons-nous entre nous que visages terreux, 

(i) FuyCy de fuie, refuge. Petit colombier. 

(2) Le texte des éd. de 1616 et s. 1. n. d. porte : OU on te prescbe, 

(î) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : au Tombeau. 

(4) Var, Ms. Tronchin : Aux logis. 

(5) Var. Ms. Tronchin : Tu peux faire conter la louange. 

(6) Var. Ed. s. 1. n. d. : morts massacre^. 
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Murmurant ta louange aux secrets de nos creux ? 

• En ces lieux caverneux tes chères assemblées. 
Des ombres de la mort incessamment troublées, 
Ne feront-elles plus resonner tes saincts lieux. 

Et ton renom voiler des terres dans les Cieux ? 

« Quoy I serons-nous muets? serons-nous sans oreilles? 
Sans mouvoir, sans chanter, sans ouïr tes merveilles ? 
As-tu esteint en nous ton sanctuaire ? Non, 
De nos temples vivans sortira ton renom. 

• Tel est en cet estât le tableau de l'Eglise : 
Elle a les fers aux pieds, sur les geennes assise, 
A sa gorge la corde et le fer inhumain, 

Un Pseaume dans la bouche et un luth en la main. 
€ Tu aimes de ses mains la parfaicte harmonie : 
Nostre luth chantera le principe de vie ; 
Nos doigts ne sont point doigts que pour trouver tes sons (i) 
Nos voix ne sont point voix (2) qu'à tes sainctes chansons. 

• Mets à couvert ces voix que les pluies enrouent ; 
Deschaine donc ces doigts, que sur ton Luth ils jouent ; 
Tire nos yeux ternis des cachots ennuyeux, 

Et nous monstre le Ciel pour y tourner les yeux. 

« Soyent tes yeux adoucis à guérir nos misères (3), 
Ton oreille propice ouverte à nos prières, 
Ton sein desboutonné à loger nos souspirs. 
Et ta main libérale à nos justes désirs. 

« Que ceux qui ont fermé les yeux à nos misères. 



(i) Var. Ms. Tronchin : 'Hjos doigts ne sont plus doigts que pour 
tourner tes sons, 

(2) Var. Ms. Tronchin : "Kos voix ne sont plus voix, 

(3) Ces vers ainsi que les trois suivants ne se trouvent point dans 
Ted. de 1616. 
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Que ceux qui n'ont point eu d'oreille à nos prieffes, 
De cœur pour secourir, mais bien pour tourmenter, 
Point de mains pour donner, mais bien pour nous oster, 

« Trouvent tes yeux fermez à juger leurs misères : 
Ton oreille soit sourde en oyant leurs prières ; 
Ton sein ferré soit clos aux pitiez,aux pardons ; 
Ta main sèche stérile aux bien-faicts et aux dons. 

« Soient tes yeux clair-voyans à leurs péchez extrêmes, 
Soit ton oreille ouverte à leurs cris de blasphèmes, 
Ton sein desboutonné pour s'enfler de courroux, 
Et ta main diligente à redoubler tes coups. 

« Ils ont pour un spectacle et pour jeu le martyre ; 
Le meschant rit plus haut que le bon n'y souspire ; 
Nos cris mortels n'y font qu'incommoder leurs ris. 
Les ris de qui l'esclat oste l'air à nos cris. 

« Ils crachent vers la Lune, et les voûtes célestes 
N'ont-elles plus de foudre et de feux et de pestes ? 
Ne partiront jamais du throsne où tu te sieds 
Et la Mort et l'Enfer qui dorment à tes pieds ? 

« Levé ton bras de fer, haste tes pieds de laine ; 
Venge ta patience en l'aigreur de ta peine (i) : 
Frappe du Ciel Babel ; les cornes de son front 
Desfigurent la terre et luy ostent son rond. » 

(i) L*ed. de 1616 (de même que l'ed. s. 1. n. d.), porte : en 
l'aigreur de la peine. 
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'PRINCES (0 



FLATTEURS, je VOUS Cil vcux ; je commence par vous 
A desployer les traicts de mon juste courroux : 
Serpents qui, retirez des mortelles froidures, 
Tirez de pauvreté, eslevez des ordures 
Dans le sein des plus Grands, ne sentez leur chaleur 
Plustost que vous picquez de venin sans douleur 
Celuy qui vous nourrit, celui qui vous appuyé : 
Viperaux, vous ttiez qui vous donne la vie. 
Princes, ne presiez pas le costé aux flatteurs : 
Ils entrent finement, ils sont subtils questeurs. 
Ils ne prennent aucun que celuy qui se donne ; 
A peine de leurs lacqs voi-je sauver personne ; 
Mesmes en les fuyant nous en sommes deçeus. 
Et, bien que repoussez, souvent ils soîlt rejeus. 
Mais en ce temps infect, tant vaut la menterie. 
Et tant a pris de pied Tenorme flatterie. 
Que le flatteur honteux, et qu[i] flatte a demi (2) 
Fait son Roy non demi, mais entier ennemi. 
Et qui sont les flatteurs ? Ceux qui portent les titres 
De conseillers d'Estat ; ce ne sont plus belistres, 
Gnathons (3) du temps passé : en chaire les flatteurs 
Portent le front, la grâce et le nom de prescheurs ; 

(i) Ce second livre est une satyre virulente de la cour des Valois. 
(2) Var. Ed. de 1616 : Que le flatteur sans plus est tenu pour ami, 
Cest crime envers les Grands que flatter à demi. 
(î) Gnathons, personnage de V Eunuque, de Terence, parasite. 
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Le peuple ensorcelé, dans la chaire esmerveille 
Ceux qui, au temps passé, chuchetoyent àVoreille, 
Si, que par fard nouveau, vrais prévaricateurs, 
Ils blasment les péchez desquels ils sont autheurs. 
Coulent le mouscheron, et ont appris à rendre. 
La louange cachée à Tombre du reprendre. 
D'une feinte rigueur, d'un courroux simulé, 
Donnent pointe d'aigreur au los emmiellé. 
De tels coups son enfant la folle mère touche 
La cuisse de la main et les yeux de la bouche. 
Un prescheur mercenaire, hypocrite effronté. 
De qui Sathan avoit le savoir achepté, 
A-t-il pas tant cerché fleurs et couleurs nouvelles. 
Qu'il habille en martyr le bourreau des fidèles ? 
Il nomme bel exemple une tragique horreur. 
Le massacre justice, un zèle la fureur ; 
Il plaint un Roy sanglant (i), sur tout il le veut plaindre, 
Qu'il ne peut (2) en vivant assez d'ames estreindre ; 
Il fait vaillant celui qui n'a veu les hazards, 
Studieux l'ennemi des lettres et des arts. 
Chaste le mal-heureux (3), au nom duquel il tremble. 
S'il lui faut reprocher les deux amours ensemble. 
Et fidel' (4) et clément il a chanté le Roy 
Qui, pour tuer les siens, tua sa propre foy (5). 
Voilà comment le Diable est fait par eux un Ange, 

(i) Charles IX. 

(2) Var. Ed. s. 1. n. d. : Qu'il ns pût. 

(3) Henri III. 

Var. Ed. s. 1. n. d. : au nom duquel je tremble. 

(4) Var. Ed. s. 1. n. d. : Et fidèle. 
(s) Charles IX. 
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Au chantre et au chanté vergongneuse louange. 
Nos Princes sont louez, louez et vicieux, 
L'escume de leur pus leur monte jusqu'aux yeux, 
Plustost qu'ils n'ont du mal quelque voix véritable ; 
Moins vaut l'utile vrai que le faux agréable, 
Sur la langue d'aucun à présent n'est porté 
Cet espineux fardeau qu'on nomme vérité. 
Pourtant suis-je esbahy comment il se peut faire 
Que de vices si grands on puisse encore extraire 
Quelque goust pour louer, si ce n'est à l'instant 
Qu'un Roy devient infect, un flatteur quant et quant 
Croist, à l'envi du mal, une orde menterie. 
Voilà comment de nous la vérité bannie. 
Meurtrie et deschirée, est aux prisons, aux fers, 
On esgare (i) ses pas parmy les lieux déserts. 
Si quelquefois un fol, ou tel au gré du monde, 
La veut porter en Cour, la vanité abonde 
De moyens familiers pour la chasser dehors : 
La pauvrette soustient mille playes au corps. 
L'injure, le desdain, dont elle n'est faschée, 
Souffrant tout à plaisir horsmis d'estre cachée (2). 
Je l'ai prise aux déserts, et la trouvant au bord 
Des isles des bannis, j'y ay trouvé la mort (3). 
La voicy par la main, elle est marquée en sorte 
Qu'elle porte un cousteau pour celuy qui la porte. 
Que je sois ta victime, ô céleste beauté, 
Blanche fille du ciel, flambeau d'Eternité; 

(i) Var. Ed. de 1616 et s. 1. u. d.: Ou esgare. 

(2) Var. Ed. de 1 616 : ...sa robe deschirée \ Et des pauvres bannis 
et des Saincts révérée. 

(3) Allusion de l'auteur à sa quatrième condamnation à mort. 

6 
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Nul bon œil ne la voit qui transy ne se pasme ; 

Dans celte pasmoison s'esleve au ciel tout ame. 

L'enthousiasme apprend à mieux cognoistre(i) et voir ; 

Du bien vient le désir (2), du désir vient Tespoir, 

De Tespoir le dessein, et du dessein les peines, 

Et la fin met à bien les peines incertaines (3). 

Mais n'est-il question de perdre que le vent. 

D'un vivre mal-heureux qui nous meurtrit souvent. 

Pour contenter l'esprit, rendre l'ame délivre (4) 

Des bourreaux, des menteurs qui se perdent pour vivre ? 

Doi-je pour mes bastards tuer les miens, à fin 

De fuir de ma vie une honorable fin ? 

Parricides enfants, poursuivez ma misère. 

L'honorable mal-heur ou l'heur de vostre père ; 

Mourons, et en mourant laissons languir tous ceux 

Qui, en flattant nos Rois, achètent, mal-heureux, 

Les plaisirs de vingt ans d'une éternelle peine. 

Qu'ils assiègent ardents un' oreille incertaine. 

Qu'ils chassent halletans ; leur curée et leur part 

Seront : dire, promettre, et un double regard : 

Ces lasches serfs seront, au millieu des carnages 

Et des meurtres sanglants, troublez en leurs courages ; 

Les œuvres de leurs mains (quoi qu'ils soyent impiteux) 

Feront dresser d'horreur et tomber leurs cheveux, 

Transis en leurs plaisirs. O que la piaye est forte (5) 

(i) Var. Ms. Tronchin : cannois tre. 

(2) L'ed. s. 1. n. d. portait improprement : De bien voir le désir, 

(3) Ces huit derniers vers manquent dans l'éd. de 1616. 

(4) Forme ancienne. Pour : Vànu délivrée, 

(^5) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. ; Transis en leurs plaisirs^ 6 
que la playe est forte. 



LES TRAGIQUES 87 

Qui mesm' empuantit le pourry qui la porte ! 
Cependant, au miliieu des massacres sanglants 
(Exercices et jeux aux desloyaux Tyrans), 
Quand le peuple gémit sous le faix tyrannique. 
Quand ce siècle n'est rien qu'une histoire tragique, 
Ce sont farces et jeux toutes leurs actions ; 
Un ris Sardonien peint leurs affections, 
Bizarr' habits et cœurs, les plaisants se desguisent, 
Enfarinez, noircis, et ces basteleurs disent : 
Deschaussons le cothurne, et rions, car il faut 
Jetter ce sang tout frais hors de nostre eschaffaut. 
En prodiguant dessus mille fleurs espanchées. 
Pour cacher nostre meurtre à l'ombre des jonchées. 
Mais ces fleurs sécheront, et le sang recelé 
Sera puant au nez, non aux yeux révélé. 
Les délices des Grands s*envollent en fumée. 
Et leurs forfaicts marquez teignent leur renommée. 

Ainsy, lasches flatteurs, âmes qui vous ployez 
En tant de vents, de voix, que siflîer vous oyez ; 
O ploïables esprits, ô consciences molles, 
Téméraires jouets du vent et des parolles 1 
Vostre sang n'est point sang, vos cœurs ne sont point cœurs ; 
Mesme il n'y a point d'ame en Tame des flatteurs ; 
Car leur sang ne court pas, duquel la vive source 
Ne bransle pas pour soy, de soy ne prend sa course ; 
Et ces cœurs, non vrais cœurs, ces désirs, non désirs, 
Ont au plaisir d'autruy l'aboi de leurs plaisirs. 
Vous estes fils de serfs, et vos testes tondOes 
Vous font ressouvenir de vos mères vendues (i). 

(i) Cf : Le Roi s'amuse^ de Victor Hugo : 
Au milieu des buées, 
Vos mères aux laquais se sont prostituées ! 
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Mais quelle ame auriez-vous ? Ce cinquiesme élément 
Meut de soy, meut autruy, source du mouvement ; 
Et vostre asme, flatteurs, serfve de vostre oreille 
Et de vostre œil, vous meut, d'inconstance pareille 
Que le Caméléon : aussy faut-il souvent 
Que ces Caméléons ne vivent que de vent. 

Mais ce trop sot mestier n'est que la théorique 
De l'autre qui apporte après soy la prattique ; 
Un nouveau changement, un office nouveau, 
D'un flatteur idiot fait un fin macquereau. 
Nos anciens, amateurs de la franche justice, 
Avoyent de fascheux noms nommé l'horrible vice : 
Ils appelloyent brigand ce qu'on dit entre nous 
Homme qui s'accommode, et ce nom est plus doux ; 
Ils tenoyent pour larron un qui fait son mesnage. 
Pour poltron un fi net, qui prend son avantage ; 
Ils nommoyent trahison ce qui est un bon tour ; 
Ils appelloyent putain une femme d'amour ; 
Ils nommoyent macquereau un subtil personnage 
Qui sçait solliciter et porter un message. 
Ce mot maquerellage est changé en poulets. 
Nous faisons faire aux grands ce qu'eux à leurs valets ; 
Nous honorons celuy qui entr'eux fut infâme ; 
Nul esprit n'est esprit, nulle ame n'est belle ame. 
Au période infect de ce siècle tortu. 
Qui à ce poinct ne fait tourner toute vertu. 
On cerche donc une ame et tranquille et modeste. 
Pour sourdement cacher cette mourante peste ; 
On cerche un esprit vif, subtil, malicieux. 
Pour ouvrir les moyens et desnoûer les nœuds, 
La longue expérience assez n'y est experte ; 
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Là souvent se prophane une langue diserte ; 

L'éloquence, le luth et les vers les plus beaux, 

Tout ce qui louoit Dieu, es mains des macquereaux 

Change un Pseaume en chanson, si bien qu'il n'y a chose (i) 

Sacrée à la vertu que le vice n'expose. 

Où le désir brusiant, où la prompte fureur. 

Où le traistre plaisir faict errer nostre cœur. 

Et quelque feu soudain promptement nous transporte 

Dans le sueil (2) des péchez, trompez en toute sorte. 

Le macquereau est seul qui pèche froidement. 

Qui, tous-jours bourrelé de honte et de tourment, 

Vilainement forcé, pas après pas, s'avance, 

Retiré des chaisnons de quelque conscience. 

Le vilain, tout tremblant, craintif et refronché (3) 

Mesme montre en péchant le nom de son péché. 

Tout vice tire à soy quelque prix ; au contraire, 

Ce vice qui ne sent rien que la gibecière. 

Le coquin, le bissac, a pour le dernier pris, 

Par les veilles du corps et celle des esprits, 

La ruine des deux : le Ciel pur, de sa place, 

Ne void rien ici bas qui trouble tant sa face ; 

(i) Change un pseaume en chanson. Florimond de Rœniond rap- 
porte que Henri II avait adopté le psaume Ainsi qu'on oyt le cerf 
bruire, qu'il chantait à la chasse, sans doute sur un air de fanfare ; 
que Diane de Poitiers avait pris pour elle, c'est-à-dire pour son 
royal amant, le psaume Du fond de ma pensée, qu'elle chantait en 
volte (sorte de valse) ; que la reine avait choisi 'bLfi veuille:^ pas, 6 
Sire, qu'elle chantait sur le « chant des bouffons ». Hist. de la 
naissance de l'Hérésie, 1610, in-4, p. 1045. (Charles R^ad : Ed. des 
Tragiques, Notes bibliogr. et philologiques). 

(2) Lire : seuil. 

(3) Lire : renfrongné, renfrogné. 
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Rten ne noircit si tost le Ciel serain et beau 

Que rhalelne et que Toeil d'un transi macquereau. 

II est permis aux Grands, pourveu que l'un ne face 

De l'autre le mestier et ne change de place. 

D'avoir renards, chevaux, et singes et fournis. 

Serviteurs esprouvez, et fidèles amis : 

Mais le malheur advient que la sage finesse 

Des renards, des chevaux la nécessaire adresse, 

La vistesse, la force, et le cœur aux dangers. 

Le travail des fourmis, utiles mesnagers, 

S'employe aux vents, aux coups, ils se plaisent d'y estre : 

Tandis le singe prend à la gorge son maistre. 

Le fait haïr s'il peut à nos Princes mignons, 

Qui ont beaucoup du singe, et fort peu des lions; 

Qu'advient-il de cela ? Le bouffon vous amuse. 

Un renard ennemi, vous fait cuire sa ruse. 

On a pour œconome un plaisant animal. 

Et le Prince combat sur un singe à cheval. 



ROYS, que le vice noir asservit sous ses loix 
Esclaves de péché, forcaires, (i) non pas Rois, 
De vos affections, quelle fureur despite 
Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse et vous invite (2) 
A tremper dans le sang vos sceptres odieux. 
Vicieux commencer, achever vicieux. 
Le règne insupportable et rempli de misères 
Dont le peuple poursuit la fin par ses prières ? 

(i) Forcaires, forçats. 

(2) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : et vous agite. 
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Le peuple estant le corps et les membres du Roy, 

Le Roy est chef du peuple, et c'est aussi pourquoy 

La teste est frénétique et pleine de manie 

Qui ne garde son sang pour conserver sa vie, 

Et le chef n'est plus chef quand il prend ses esbats 

A coupper de son corps les jambes et les bras. 

Mais ne vaut-il pas mieux, comme les traistres disent. 

Lors que les accidents les remèdes mesprisent (i) 

Quand la plaie noircit et sans mesure croist, 

Quand premier à nos yeux la gangrené paroist, 

Ne vaut-il pas bien mieux d'un membre se deffaire 

Qu'envoyer laschement tout le monde au suaire ? 

Tel aphorisme est bon ^lors qu'il faut curer 

Le membre qui se peut sans la mort séparer : 

Mais non lors que l'amas de tant de maladies 

Tient la masse du sang, ou les nobles parties, 

Que le cerveau se purge et sente que de soy 

Coule du mal au corps, duquel il est le Roy. 

Ce Roy donc n'est plus Roy, mais monstrueuse beste, 

Qui au haut de son corps ne fait devoir de teste : 

La ruine et l'amour sont les marques à quoy 

On peut connoistre à l'œil le Tyran et le Roy : 

L'un desbrise les murs et les loix de ses villes. 

Et l'autre à conquérir met les armes civiles ; 

L'un cruel, l'autre doux, gouvernent leurs subjects 

En valets par la guerr' (2), en enfants par la paix ; 

L'un veut estre haï, pourveu qu'il donne crainte ; 

L'autre se faict aimer, et veut la peur esteinte ; 

Le bon chasse les loups, l'autre est loup du troupeau ; 

(1) Var. Ed. s. 1. n. d. : les remèdes maistrisent, 

(2) Le texte de Ted. s. 1. n. d. porte : guerre. 
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Le Roy veut la toison, l'autre cerche (i) la peau ; 

Le Roy fait que la voix du peuple le bénie. 

Mais le peuple en ses vœux maudit la Tyrannie. 

Voici quels dons du Ciel, quels Thresors, quels moyens, 

Requeroyent en leurs Roys les plus sages Payens. 

Voici quel est un Roy (2) de qui le règne dure. 

Qui establit sur soy pour Roine la Nature, 

Qui craint Dieu, qui esmeut pour Taffligé son cœur, 

Entrepreneur, prudent, hardi exécuteur. 

Craintif en prospérant, dans le péril sans crainte, 

Au conseil sans chaleur, la parole sans feinte ; 

Imprenable aux. flatteurs, gardant l'ami ancien. 

Chiche de Tor public, tres-liberal du sien ; 

Père de ses subjects, amy du misérable. 

Terrible à ses haineux, mais à nul mesprisable ; 

Familier non commun, aux Domestiques doux ; 

Effroyable aux meschans, équitable envers tous ; 

Faisant que Thumble espère et que l'orgueilleux tremble, 

Portant au front la crainte et l'amour tout ensemble (3), 

Pour se voir des plus hauts et plus subtils esprits 

Sans haine redouté, bien aimé sans mespris ; 

Qui ait le cœur dompté (4), que sa main blanche et pure 

Soit nette de l'autruy, sa langue de l'injure ; 

Son esprit à bien faire employé ses plaisirs ; 

Qu'il arreste son œil de semer des désirs (5) ; 

(i) Lire : Cherche. 

(2) Var. Ms. Tronchiii : Voicy quel est le Roy. 

(3) Var. Ed. s. 1. n. d. : Portant au front l'amour et la peur tout 
ensemble. 

(4) Var. Ms. Tronchin : Qu'il ait le cœur dompté... 

(5) Ces huit derniers vers manquent dans l'éd. de 1616. 



LES TRAGIQUES qS 

Debteur aux vertueux, persécuteur du vice. 
Juste dans sa pitié, clément en sa justice. 
Par ce chemin Pon peut, régnant en ce bas lieu, 
Estre dieu secondaire, ou image de Dieu. 

Ça esté, c'est encor une dispute antique. 
Lequel, du Roy méchant ou du conseil inique, 
Est le plus supportable : hé ! (i) nous n'avons de quoy 
Choisir un faux conseil ni un inique Roy I (2) 
De ruiner la France au conseil on décide ; 
Le François en est hors, l'Espagnol y préside ; 
On foule l'orphelin, le pauvre y est vendu ; 
Point n'y est le tourment de la vefve entendu ; 
Du cerveau féminin l'ambitieuse envie 
Leur sert là de principe et de tous est suivie ; 
Là un Prestre apostat (3), prévoyant et rusé. 
Veut, en ployant à tous (4) de tous estre excusé ; 
L'autre, pensionnaire et valet d'une femme. 
Employé son esprit à engager son ame ; 
L'autre faict le Royal (5), et, flattant les deux parts. 
Veut trahir les Bourbons, et tromper les Guisards (6). 
Un Charlatan de Cour y vend son beau langage, 

(i) Var. Ms. Tronchin : Ha I 

(2) Le sens veut : et un inique Roy I 

(?) Qjielques commenuteurs, M. Lalanne entr'autres, suppose 
qu'il s'agit de Jacques Davy, cardinal du Perron, évêque d'Evreux, 
puis archevêque de Sens, né à Berne en 1556, mort en 1618. Fils 
d'un ministre calviniste, du Perron s'était converti au catholicisme 
(Cf .Confession catholique du sieur de Sancy). 

(4) Var. Ms. Tronchin : Veut, en ploiant à tout.,, 

(5) Pibrac (Guy du Faur, seigneur de), conseiller d'Etat, orateur 
et poète. On lui doit des Quatrains moraujc^plusieurs fois réimprimés. 

(6) Var. Ms. Tronchin : et flatter les Guisards. 

6. 
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Un bourreau froid, sans ire, y conseille un carnage ; 
Un boiteux estranger (i) y bastit son thresor. 
Un autre faux François trocque son ame à l'or ; 
L'autre, pour conserver le profitable vice, 
Ne promet que justice, et ne rend qu'injustice. 
Les Princes là dessus achètent finement 
Ces traistres, et sur eux, posent leur fondement. 
On traitte des moyens et des ruses nouvelles 
Pour succer et le sang et les chiches moelles 
Du peuple ruiné ; on fraude de son bien 
Un François naturel pour un Italien. 
On traitte des moyens pour mutiner les villes, 
Pour nourrir les flambeaux de nos guerres civiles. 
Et le siège establi pour conserver le Roy 
Ouvre au peuple un moyen pour luy donner la Loy ; 
Et c'est pourquoy on a pour cette Comédie 
Un asne Italien, un oiseau d'ArCadie (2), 
Ignorant et cruel, et qui, pour en avoir, 
Sçait bien ne toucher rien, n'oûir rien, ne rien voir. 
C'est pourquoy vous voyez sur la borne de France 
Passer à grands thresors cette chiche substance 
Qu'on a tiré du peuple au milieu de ses pleurs. 
François, qui entretiens et gardes tes voleurs. 
Tu sens bien ces douleurs, mais ton esprit n'excède 

(i) Louis de Gonzague, duc de Nevers, mort en 1595. L'un des 
principaux conseillers de la Saint-Barthélémy. Il avait été estropié 
en 1567 dans un combat contre les Huguenots (Cf. Âubigné : His- 
toire universelle, Ed. de 1626, T. I. 1. IV, ch. 12). 

(2) René de Birague, Milanois, qui devint chancelier de France 
après la Saint-Barthélémy. De Thou parle de son ignorance et de 
son peu d'éloquence, qui excitèrent les rires du Parlement au lit de 
justice tenu en 1583 (Cf. L'Estoile). 
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Le sentiment du mal pour trouver le remède ; 
Le conseil de ton Roy est un bois arrangé 
De familliers brigands où tu es esgorgé. 
Encor la tyrannie, aux François redoutable (i), 
Qui s'est lié les poings pour estre misérable, 
Te faict prendre le fer pour garder tes bourreaux. 
Inventeurs de tes maux journellement nouveaux. 
Au conseil de ton Roy, ces poincts encor on pense 
De te tromper tousjours d'une vaine espérance ; 
On machine le meurtre et le poison de ceux 
Qui voudroyent bien chasser les loups ingénieux ; 
On traitte des moyens de donner recompense 
Aux macquereaux des Roys, et, avant la sentence, 
On confisque le bien au riche, de qui Tor 
Sert en mesme façon du membre de Castor ; (2) 
On reconnoist encor les bourreaux homicides, 
Les verges des Tyrans aux despens des subsides, 
Sans honte et sans repo , les serfs plus abbaissez. 
Humbles pour dominer, ;e trouvent avancez 
A servir, adorer. Une autre bande encore. 
C'est le conseil sacré qui la France dévore. 

(1) Dans Ted. de 1616 ainsi que dans celle s. 1. n. d., ce vers n'a 
pas été imprimé en entier. Cf. Ed. de 1616 : 

Encor ce aux François redoubtabU, 

Cf. Ed. s. 1. n. d. : 

Encor aux François redoutable. 

C'est une lacune regrettable que ne parvient pas à remplir le texte 
du Ms. Tronchin. L'ed. Lalanne porte : Encor ce cardinal. 

(2) Allusion à une croyance populaire ancienne, d'après laquelle 
le Castor poursuivi coupait avec ses dents le sac contenant le parfum 
auquel en voulait le chasseur. — Var. Ed. de 1616 et sA.n. d. : de 
membre et de Castor. 
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Ce conseil est meslé de putains et garçons. 
Qui, doublans et triplans en nouvelles façons 
Leur plaisir abruti du faix de leurs ordures, 
Jettent sur tout conseil leur sentences impures. 
Tous veillent pour nourrir cet infâme trafic, 
Cependant que ceux-là qui, pour le bien public, 
Veillent à l'équité, deffendent la justice, 
Establissent les loix, conservent la police. 
Pour n'estre de malheurs (i) coulpabîes artisans, 
Et pour n'avoir vendu leur ame aux Courtisans, 
Sont punis à la Cour, et leur dure sentence 
Sent le poix inégal d'une injuste balance. 

Ceux-là qui, despendants leurs vies en renom. 
Ont prodigué leurs os aux bouches du canon (2). 
Lorsque ces pauvres fols, esbranchez de leurs membres. 
Attendent le Conseil et les Princes aux chambres. 
Ils sont jettez arrière, et un bouffon bavant (3) 
Blessera le blessé pour se pousser devant. 
Pour ceux-là n'y a point de finance en nos comptes. 
Mais bien les hoche-nez (4), les opprobres, les hontes. 
Et au lieu de Tespoir d'estre plus renommez, 
Ils donnent passetemps aux muguets parfumez. 

Nos Princes ignorants tournent leurs louches (5) veties. 
Courants à leurs plaisirs eshontez par les rues (6), 

(i) Var. Ms. Tronchin : Pour n'estre des malheurs, 
(2) Var. Ed. de 1616 : aux rages du canon. 

(5) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : bravant. 
(4) Lire : hocbe-ne:^, marque de mécontentement. 
($) Var. Ed. de 161 6 : leurs tristes. 

(6) Voir sur les débauches de Henri III et de ses courtisans le 
Journal de Tierre de VEstoile. 
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Tous ennuyez d'ouïr tant de fascheuses voix. 
De voir les bras de fer et les jambes de bois, 
Corps vivants à demi, nez (i) pour les sacrifices 
Du plaisir de nos Rois, ingrats de leurs services. 

Prince, comment peux-tu celuy abandonner. 
Qui pour toy perd cela que tu ne peux donner? 
Misérable vertu pour néant désirée, 
Trois fois plus misérable, et trois fois empirée. 
Si la discrétion n'apprend aux vertueux 
Quels Rois ont mérité que l'on se donne à eux : 
Pource que bien souvent nous souffrons peines telles, 
Soustenans des plus grands les injustes querelles, 
Valets de Tyrannie, et combattons exprès 
Pour establir le joug qui nous accable après. 
Nos pères estoyent francs ; nous qui sommes si braves. 
Nous lairrons (2) des enfants qui seront nez (3) esclaves (4) I 
Ce thresor précieux de nostre liberté 
Nous est par les ingrats injustement osté : 
Les ingrats, insolents à qui leur est fidelle, 
Et libéraux de crainte à qui leur est rebelle. 
Car à la force un grand conduit sa volonté. 
Dispose des bien-faicts par la nécessité, 
Tient l'acquis pour acquis, et pour avoir ouy dire 
Que le premier accueil aux François peut suffire. 
Aux anciens serviteurs leur bien n'est départi. 
Mais à ceux qui sans dons changeroyent de parti. 

(i) Lire : nés, 

(2) Lire : Nous laisserons. 

(3) Lire : nés. 

(4) Le texte du Ms. Tronchin donne improprement : qui nous 
seront esclaves. 
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Garder bien l'acquestê (i) n'est une venu moindre 
Qu'acquérir tous les jours et le nouveau adjoindre 
Les Princes n'ont pas sçeu que c'est pauvre butin 
D'esbranler l'asseuré pour chercher l'incertain ; 
Les habiles esprits, qui n'ont point de nature 
Plus tendre que leur Prince, ont un vouloir qui dure 
Autant que le subject, et en servant les Rois 
Sont ardens comme feu tant qu'il trouve du bois. 



AIGLE né dans le haut des plus superbes aires (2), 
Ou bien œuf supposé, puis que tu dégénères, 
I>egeneré Henry (3), hypocrite, bigot. 
Qui aimes moins jouer le Roy que le cagot. 
Tu voles un faux gibier, de ton droict tu t'eslongne (4). 
Ces corbeaux se paistront un jour de ta charongne. 
Dieu t'occira (5) par eux : ainsi le faulconnier. 
Quand l'oiseau trop de fois a quitté son gibier. 
Le bat d'une corneille, et la foule à sa veue. 
Puis d'elle (s'il ne peut le corriger), le tue. 
Tes prestres par la rue à grands troupes conduicts 
N'ont pourtant pu celer l'ordure de tes nuicts : 
Les crimes plus obscurs n'ont pounant peu se faire 
Qu'ils n'esclattent en l'air aux bouches du vulgaire : 
Des citoyens oisifs l'ordinaire discours 

(i) aquesté, du verbe acquester, acquérir. 

(2) Aires ou ayres, nids. 

(3) Henri m. 

(4) tu Veshngntt tu t'éloignes. 

(5) Vadante. Ms. Tronchin : tirera par eux. 
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Est de solenniser les vices de nos cours : 

L'un conte les amours de nos sales Princesses, 

Garces de leurs valets, autresfois leurs maistresses. 

Tel fut le beau Sénat des trois (i), et des deux sœurs (2), 

Qui joûoyent en commun leurs gens et leurs faveurs, 

Trocquoyent leurs estalons, estimoyent à louange 

Le plaisir descouvert, l'amour libre et le change (3) : 

Une autre, n'ayant peu se saouler de François, 

Se coule à la minuict au lict des Escossois, 

Le tison qui l'esveille, et l'embrase et la tûe 

Lui faict pour le plaisir mespnser bruict et vetie : 

Les jeunes gens, la nuict, pipez et enlevez 

Du lict au cabinet, las et recreus (4) trouvez : 

Nos Princesses, non moins ardentes que rusées. 

Osent dans les bordeaux (5) s'exposer desguisées : 

Sous le chappron carré vont recevoir le prix 

Des garces (6) du Hulleu (7), et portent aux maris. 

Sur le chevet sacré de leur sainct mariage, 

La senteur des bourdeaux (8), et quelque pire gage, 

(i) Allusion aux trois fils de Henri II. (Cf. Divorce SatyriqueeX 
Mémoires d* Agrippa d'Aubigné.) 

(2) Les divers commentateurs, Lalanne et Legouëz, entr*autres, 
supposent qu'il s'agit ici de la duchesse de Montpensier et de sa 
belle sœur, la duchesse de Guise. 

(3) Cf. Journal de Henry III, etc. et Divorce Satyrique, 

(4) Recreus, las, excédés, de fatigue. 

(5) Ms. Tronchin : Bourdeaux. 

(6) Le texte, fautif, éd. de 161 6 et s. 1. n. d. porte : grâces. 

(7) Hulleu, pour Hurleur, nom de deux rues de Paris, ancien- 
nement désignées sous le nom du Petit et du Grand Hurleur, où 
habitaient des filles de mauvaise vie. 

(8) Ms. Tronchin : senteur du bourdeau. 
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Elles esprouvent tout, on le void, on le dit. 

Cela leur donne vogue et hausse leur crédit : 

Les filles de la Cour sont galantes honnestes. 

Qui se font bien servir, moins chastes, plus secrettes. 

Qui sçavent le mieux feindre un mal pour accoucher ; 

On blasme celle-là qui n'a pas sçeu cacher. 

Du Louvre les retraits sont hideux cimetières 

D*enfants, vuidez, tuez par les Apotiquaires : 

Nos filles ont bien sçeu quelles receptes font 

Massacre, dans leur flanc, des enfans qu'elles ont. 

Je sens les froids tressauts de frayeur et de honte, 
Quand sans crainte tout haut le fol vulgaire conte 
D'un coche qui, courant Paris à la minuit, 
Vole une sage femme, et la bande (i) et conduit 
Prendre, tuer l'enfant d'une Roine masquée (2), 
D'une brutalité pour jamais remarquée. 
Que je ne puis conter, croyant, comme François, 
Que le peuple abusé envenime ses voix 
De monstres inconnus : de la vie entamée 
S'enfle la puanteur comme la renommée : 
Mais je croi bien aussi que les plus noirs forfaicts 
Sont plus secrettement et en ténèbres faicts : 
Quand on monstre celui, qui, en voulant attendre 
Sa damé au galetas (3), fut pris en pensant prendre. 
Et puis, pour appaiser, et demeurer amis, 
Le violeur souffrit ce qu'il avait commis. 



(i) Et lui bande les yeux. 

(2) Allusion aux amours de Marguerite de Valois. (Cf. * Divorce 
Satyrique.) 

(3) Le texte de Ted. s. l'. n. d. portait ? galatas. 
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Quand j'oy qu'un Roy (i) transi, effrayé du tonnerre. 

Se couvre d'une voûte et se cache sous terre, 

S'embusque de lauriers, fait les cloches sonner : 

Son péché poursuivi, poursuit de Festonner. 

Il use d'eau lustrale, il la bqit, la consomme 

En clysteres infects ; il fait venir de Rome 

Les cierges, les Agnus que le Pape fournit, 

Bousche tous ses conduits d'un charmé grain-bénit (2) ; 

Quand je voy cornposer une messe complette. 

Pour repousser le Ciel, inutile amulette ; 

Quand la peur n'a cessé, par les signes de croix, 

Le brayer de Massé (3), ni le froc de François (4), 

Tels spectres inconnus font confesser le reste. 

Le péché de Sodome et le sanglant inceste 

Sont reproches joyeux de nos impures cours. 



UN père, deux fois père, employa sa substance 
Pour enrichir son fils des thresors de science ; 
En couronnant ses jours de ce dernier dessein. 
Joyeux, il espuiza ses coffres et son sein. 
Son avoir et son sang : sa peine fut suivie 
D'heur, a parachever le présent de la vie. 
Il voit son fils sçavant, adroict, industrieux, 

(i) Henri III. (Cf. Confession du sieur de Sancy, LI. Ch. 7 : Des 
Reliques et dévotion du feu Roy, éd. annotée par Le Duchat.) 

(2) Cf. Journal de VEstoile. — Confession de Sancy. L. I, chap. VII : 
Des reliques et dévotions du feu roi, 

(3) ihCassé, ou !^{acé, cordelier. 

(4) Saint-François, patron des cordeliers. 
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Mesié dans les secrets de Nature et des Cieux, 

Raisonnant sur les loLx, les mœurs et la police : 

L'esprit sçavoh tout art, le corps tout exercice. 

Ce vieil François, conduit par une antique loj. 

Consacra cette peine et son fils à son Roj ; 

L'equippe ; il vient en cour : là cette ame nouvelle. 

Des vices monstrueux, ignorante pucelle(i), 

Void force hommes bien faicts, bien morgans (a), bien vesta 

11 pense estre arrivé a la foire aux vertus ; 

Prend les occasions qui sembloyent les plus belles 

Pour installer premier ses intellectuelles : 

Se laisse convier, se conduisant ainsi 

Pour n'estre ni entrant, ni retenu aussi. 

Tous jours respectueux, sans se faire de feste : 

II contente celuy qui Tailaque et i'arreste, 

11 ne trouve auditeurs qu'ignorans envieux, 

Diffamans le sçavoir des noms ingénieux. 

S'il trousse i'epigramme ou la stance bien faicte. 

Le voilà descouvert, c'est faict, c'est un Poëte ; 

S'il dict un mot salé, il est bouffon, badin ; 

S'il danse un peu trop bien, saltarin (3), baladin : 

S'il a trop bon fleuret, escrimeur il s'appelle ; 

S'il prend l'air d'un cheval, c'est un saltin-bardelle (4) ; 

Si avec art il chante, il est un Musicien ; 

Philosophe, s'il presse, un bon Logicien (5) ; 

(i) Le texte de Ted. s. 1. n. d. porte : ignorante et puceîle. 

(2) Morgans, ayant de la morgue, arrogants. 

(5) Saltarin, de Titalien Saltarino, sauteur. 

(4) Saltin-bardelle, mot formé de l'italien, comme saltimbanque. 
Saltinf corruption du verbe saltarer, sauter ; bardelle, sorte de selle. 
De la force d'un écuyer de profession. 

($) Variante. Ed. s. l. n. d. : en hon Logicien, 
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S'il frappe là dessus et en met un par terre, 
C'est un fendant qu'il faut saller après la guerre : 
Mais si on sçait qu'un jour, a part, en quelque lieu 
Il mette genouil bas, c'est un prieur de Dieu. 

Cet esprit offensé dedans soy se retire. 
Et comme en quelque coing se cachant il souspire, 
Voicy un gros amas, qui emplit jusqu'au tiers 
Le Louvre de soldats, de braves chevaliers 
De noblesse parée : au milieu de la nue 
Marche un Duc (i), dont la face au jeune homme inconniie. 
Le renvoyé au conseil d'un page traversant. 
Pour demander le nom de ce Prince passant; 
Le nom ne le contente, il pense, il s'esmerveille. 
Tel mot n'estoit jamais entré en son oreille ; 
Puis cet estonnement soudain fut redoublé 
Alors qu'il vil le Louvre aussi tost dépeuplé 
Par le sortir d'un autre au beau millieu de Tonde 
De Seigneurs l'adorans comm' un Roy de ce monde. 
Nostre nouveau venu s'accoste d'un vieillard, 
Et pour en prendre langue il le tire à l'escart : 
Là il apprit le nom dont l'histoire de France 
Ne luy avoit donné ne vent, ne connoissance (2) 
Ce Courtisan grison, s'esmerveillant de quoy 
Quelqu'un mesconnoissoit les mignons de son Roy, 
Raconte leurs grandeurs, comment la France entière. 
Escabeau de leurs pieds, leur estoit tributaire. 
A l'enfant, qui disoit : — Sont-ils grands terriens. 
Que leur nom est sans nom par les historiens ? 

(i) Aubigné fait sans doute, selon Ludovic Lalanne, allusion à 
Louis de Lavalette, duc d'Epernon, un de ses plus violents ennemis. 
(2] Pour : ni vents, ni connaissance. Forme surannée. 



104 ŒUVRES POÉTIQUES 

Il respond : — Rien du tout,ils sont mignons du Prince. 

— Ont-ils sur l'Espagnol conquis quelque province ? 
Ont-ils par leur conseil relevé un mal-heur, 
Délivré leur païs par extrême valeur ? 

Ont-ils sauvé le Roy, commandé quelque armée ? 
Et par elle gaigné quelq'heureuse journée (i) ? 
A tout fut respoiidu : — Mon jeune homme, je croy 
Que vous estes bien neuf, ce sont mignons du Roy. 
Ce mailvais courtisan, guidé par la colère, 
Gaigne logis et lict ; tout vient à lui desplaire, 
Et repas, et repos ; cet esprit transporté 
Des visions du jour par idée infecté, 
Void dans une lueur sombre, jaunastre et brune. 
Sous l'habit d'un rezeul (2), l'image de Fortune, 
Qui entre à la minuict, conduisant des deux mains 
Deux enfans nuds bandez ; de ces frères germains 
L'un se peint fort souvent, l'autre ne se void guère, 
Pource qu'il a les yeux et le cœur par derrière : 
La bravache s'avance, envoyé brusquement 
Les rideaux ; elle accoUe et baize follement 
Le visage effrayé. Ces deux enfans estranges (3), 
Sautez dessus le lict, peignent des doigts les franges. 
Alors Fortune, mère aux estranges amours, 
Courbant son chef paré de perles et d'atours. 
Desploie tout d'un coup mignardises et langue, 
Faict de baisers les poincts d'une telle harangue : 

— « Mon fils, qui m'as esté desrobé du berceau, 

(i) Le texte de l'ed. s. 1. n. d. porte : quelque heureuse journée, 
(2) Re^^euly réseau, vêtement à mailles. Ici Fauteur veut désigner 
un voile. 
(5) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d.: Le visage effrayé : ces deux„,cxc. 
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Pauvre enfant mal-nourri, innocent jouvenceau,* 

Tu tiens de moy, ta mère, un assez haut courage. 

Et j*ay veu aujourd*huy aux feux de ton visage 

Que le dormir n'auroit pris ni cœur ni esprits 

En la nuict qui suivra le jour de ton mespris : 

Embrasse, mon enfant, mal nourri par ton père. 

Le col et les desseins de Fortune ta mère ;' 

Comment, mal conseillé, pipé, trahy, suis-tu 

Par chemin espineux la stérile Vertu ? 

Cette sotte par qui me vaincre tu essayes 

N'eut jamais pour loyer que les pleurs et les playes, 

De Tesprit et du corps les assidus tourments, 

L'envie, les soupçons et les bannissements. 

Qui pis est, le desdain : car sa trompeuse attente 

D'un vain espoir d'honneur la vanité contente. 

De la pauvre vertu l'orage n'a de port 

Qu'un havre tout vaseux d'une honteuse mort. 

Es-tu point envieux de ces grandeurs Romaines ? 

Leurs rigoureuses mains tournèrent par mes peines 

Dedans leur sein vaincu leur fer victorieux. 

Je t'espiois ces jours lisant, si curieux, 

La mon du grand Senecque et celle de Thrasée, 

Je lisois par tes yeux en ton ame embrasée 

Que tu enviois plus Senecque que Néron, 

Plus mourir en Caton que vivre en Ciceron ; 

Tu estimois la mort en liberté plus chère 

Que tirer en servant une haleine précaire. 

Ces termes spécieux sont tels que tu conclus 

Au plaisir de bien estre, ou bien de n'estre plus. 

Or, sans te surcharger de voir les morts et vies 

Des anciens qui faisoyent gloire de leurs folies, 
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Que ne vois-tu ton siècle, ou n'aprehendes-tu 

Les succès des enfants aisnez de la vertu ? 

Ce Bourbon (i) qui, blessé, se renfonce en la presse, 

Tost assommé, trainé sur le dos d'une asnesse ; 

L'Admirai (2), pour jamais sans surnom trop connu. 

Meurtri, précipité, traisné, mutilé, nud ; 

La fange fut sa voye au triomphe sacrée. 

Sa couronne un collier, Mont-Faucon son trophée, 

Voy sa suitte aux cordeaux, à la roue, aux posteaux. 

Les plus heureux d'entre eux quitte pour les couteaux. 

De ta Dame loyers, qui paye, contemptible. 

De rude mort la vie hazardeuse et pénible : 

Lis, curieux, l'histoire, en ne donnant point lieu, 

Parmy ton jugement, au jugement de Dieu. 

Tu verras ces vaillans, en leurs vertus extrêmes. 

Avoir vescu gehennez, et estre morts de mesmes. 

Encor, pour l'advenir, te puis-je faire voir 
Par l'aide des Démons, au Magicien miroir. 
Tels loyers receus ; mais ta tendre conscience 
Te faict jetter au loing cette brave science ; 
Tu verrois des valeurs le bel or monnoyé 
Dont bien tost se verra le Parnrkesan (3) payé. 
En la façon que fut salarié Gonsalve (4), 



(i) Louis, prince de Condé, pris et tué à la bataille de Jarnac. 
Son corps fut mis sur le dos d'une ânesse. (Cf. Aubigné : Hist, 
Universelle). 

(2) Coligny. 

(3) Alexandre Farnèse, prince de Parme, mort en 1592, général 
au service de Philippe II ; il vint deux fois en France, au secours 
de Paris et de Rouen assiégés par Henri IV. 

(4) Gonzalve deCordoue (1443 -15 15). 
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Le brave duc d'Austrie (i) et l'enragé duc d'Alve(2). 

Je voy un prince Anglois, courageux par excez, 

A qui Tanîour quitté faict un rude procez (3) ; 

Licols, poisons, couteaux, qui payent en Savoye 

Les prompts exécuteurs ; je voy cette monnoye 

En France avoir son cours ; je voy lances, escus. 

Cœurs et nom des vainqueurs soubs les pieds des vaincus. 

O de trop de mérite impiteuse mémoire l 

Je voy les trois plus hauts instrumens de victoire, 

L'uu à qui la colère a pu donner la mort, 

L'autre sur l'eschafaut, et le tiers sur le bord. 

Jette Pœil droict ailleurs, regarde l'autre bande. 
En large et beau chemin plus splendide et plus grande ; 
Au sortir des berceaux ce prospérant troupeau 
A bien tasté des Arts, «lais n'en prit que la peau. 
Eut pour borne ce mot : Assez pour Gentil-homme. 
Pour sembler vertueux en peinture, ou bien comme 
Un singe porte en soy quelque chose d'humain. 
Aux gestes, au visage, au pied et à la main. 
Ceux-là blasment toujours les affligés, les fuyent. 
Flattent les prospérants, s'en servent, s'en appuyent(4). 
Ils ont veu des dangers assez pour en conter. 
Ils en content autant qu'il faut pour se vanter ; 

(i) Don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante (i 548-1 578). 

(2) Fernand Alvarez de Tolède, duc d'Albe, célèbre par ses 
cruautés plus encore que par ses victoires (1508-1582). (Cf. Bran- 
tôme.) 

(3) Le Comte d'Essex, favori d'Elisabeth, décapité comme cons- 
pirateur, en 1601. 

(4> Ces cinq derniers vers manquent dans l'ed. de 1616. On ne 
trouve que celui-ci : Pour sembler vertueux comme un singe fait 
Vhomme, 
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Lisant, ils ont pillé les poinctes pour escrire ; 

Ils sçavent en jugeant admirer ou sousrîre, 

Louer tout froidement, si ce n'est pour du pain ; 

Renier son salut quand il y va du gain, 

Barbets des favoris, premiers à les connoistre. 

Singes des estimez, bon eschos de leur maistre : 

Voilà à quel sçavoir il te faut limiter, 

Que ton Esprit ne puisse u[n] Juppin irriter : 

11 n'aime pas son juge, il le frappe en son ire ; 

Mais il est amoureux de celuy qui l'admire. 

Il reste que le corps, comme Taccoustrement, 

Soit aux lois de la Cour, marcher mignonnement. 

Traîner les pieds, mener les bras, hocher la teste. 

Pour branler à propos d'un pennache (i) la creste. 

Garnir et bas et haut de roses et de nœuds, 

Les dents de muscadins (2), de poudre les cheveux ; 

Fay-toy dedans la foule une importune voye. 

Te montre ardant à voir afin que Ton te voye, 

Lance regards tranchants pour estre regardé, 

Le teint de blanc d'Espagne et de rouge fardé ; 

Que la main, que le sein y prennent leur partage ; 

Couvre d'un parasol en esté ton visage. 

Jette (comme effrayé) en fefnme quelques cris, 

Mesprise ton effroy par un traistre sousris, 

Fais le bègue, le las, d'une voix molle et claire. 

Ouvre ta languissante et pesante paupière ; 

Sois pensif, retenu, froid, secret et finet : 

Voilà pour devenir garce du Cabinet, 

A la porte duquel laisse Dieu, cœur et honte, 

(i) Tennaebe, panache. 

(2] Muscadins, pastilles de musc. 
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. Ou je travaille en vain en te faisant ce conte. 
Mais quand ton fard sera par le temps décelé. 
Tu aurî^s l'œil rougi, le crâne sec, pelé. 
•Ne sois point affranchi (i) par les ans du service. 
Ni du joùg qu'avoit mis sur ta teste le vice ; 
Il faut estre garçon pour le moins par les vœux. 
Qu'il n'y ait rien ed toi de blanc que les cheveux. 
Quelque jour tu verras un chauve, un vieux eunuque. 
Faire porter en cour aux hommes la perruque ; 
La saison sera morte à toutes ces valeurs, 
Un servile courage infectera les cœurs ; 
La morgue fera tout, tout se fera pour Taise, 
Le hausse-col sera changé en portefraise. 

Je reviens à ce siècle, où nos mignons vieillis, 
A leur dernier mestier vouez et accueillis, 
Pippent les jeunes gens, les gaignent, les courtisent. 
Eux, autrefois produicts, à la fin les produisent. 
Faisans, plus ad visez, moins glorieux que toy, 
Par le cul d'un coquin chemin au cœur d'un Roy (2). 

(i) Variante. Ms. Tronchin : Ni sois point affrancby,,. 
(2) On trouve ce q]ii suit dans le Registre-Journal de TEstoile, à 
la date de 1577 : « Le dimanche 2e' octobre le Roy arriva à Olin- 
villé, en poste, aveq la trouppe de ses jeunes mignons, fraisés et 
frizés, aveq les crestes levées, les ratepennades en leurs testes, un 
maintien fardé, avec l'ostentation de mesme, pignés, diaprés et pul- 
vérizés de pouldres violettes et senteurs odoriférantes, qui aromati- 
zoient les rues, places et maisons où ils frequentoient. Ils furent 
tous enfilés en un sonnet qui en fust fait en ce mesme temps, 
semé et divulgué partout, intitulé : Les Mignons de Van i^yy (sonnet 
vilain monstrant la corruption du siècle et de la coiar) : 
Saint-Luc, petit qu'il est, commande hravement 
A la troupe Haultefort, que sa bourse a conquise ; 
Mais QueluSf desdaingnant si pauvre marchandise. 
Ne trouve qu*en son lue tout son advancement, etc.. » 

(UEstoile. Ed. de 1875, T.I, p. 219.) 
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LES FEUX (i) 



LE printemps de l'Eglise et l'esté sont passés. 
Si serez-vous par moy, verds boutons, amassés ; 
Encor esclorrez-vous, fleurs si franches, si vives. 
Bien que vous paroissiez dernières et tardives : 
On ne vous lairra, (2) pas, simples de si grand pris. 
Sans vous voir et flairer au céleste pourpris ; 
Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise. 
Vous avez es joui l'automne de l'Eglise : 
Les grands feux de la chienne (3) oublioyent à brûler, 
Le froid du scorpion rendoit plus calme l'aii*, 
Cest air doux qui tout autre en malices excède 
Ne fit tiedes vos cœurs en une saison tiède : 
Ce fut lors que l'on vid les lions s'embrazer (4) 
Et chasser, barriquez (5), leur Nebucadnezer (6), 
Qui à son vieil Bernard Palissy (7) remonstra sa contrainte 
De l'exposer au feu si mieux n'aimoit par feinte 

(1) Dans l'œuvre d'Agrippa d'Aubigné ce livre tient lieu d'un 
tableau des persécutions exercées contre les partisans de la réforme 
religieuse. Nous en détachons un morceau des plus éloquents. 

(2) Lire : laissera, — (3) chienne, canicule. 

(4) Var. Ms. Tronchin : embraser. 

(5) Barrique^y barricadés. 

(6) Allusion à la journée des Barricades (12 mai 1588), qui chassa 
de Paris le roi Henri désigné alors par ce nom de ^ebucadne\er. 

(7) Bernard Palissy. 
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S'accommoder au temps : le vieillard chevelu 
Respond : Sire, j'estois en tout temps résolu 
D'exposer sans regret la fin de mes années, 
Et ores les voiant en un temps terminées 
Où mon grand Roy a dit : Je suis contrainct, ces voix 
M'osteroyent de mourir le deuil si j'en avois. 
Or vous et tous ceux-là qui vous ont peu contraindre 
Ne me contraindrez pas, car je ne sçay pas craindre, 
Puis que je sçay mourir (i). La France avoit mestier 
Que ce potier fust Roy, que ce Roy fust potier. 
De cet esprit Royal, la bravade gentille (2) 
Mit en fiebvre Henry. De ce temps, la Bastille 
N'emprisonnoit que grands, mais à Bernard il faut 
Une grande prison et un grand eschafaut (3), 
Vous eustes ce vieillard Conseiller en vos peines (4), 
Compagnon de liens, âmes Parisiennes (5). 
On vous offrit la vie aux despens de l'honneur : 
Mais vostre honneur marcha sous celuy du Seigneur 



(i) Cf. d'Aubigné : Histoire universelle, t. III, p. 298, et Confession 
de Sancy, L. II, ch. 7. 

(2) Ce vers et les trois suivants ne se trouvent pas dans l'éd. 
de 1616, 

(3) On sait que Bernard Palissy mourut en 1590 à la Bastille, « de 
misère,necessité et mauvais traitemens.» (Cf. L*Estoile,année 1590). 
Il était alors âgé de 90 ans. 

(4) Var. Ms. Tronchin : compagnon en vos peines. 

(5) Il est question ici de deux sœurs parisiennes qui furent pen- 
dues et brûlées à Paris, le 28 juin 1588. Suivant l'Estoile elles 
étaient filles de Foucaud, procureur au Parlement. Dans les vers 
cités, l'historien se substitue au poète, pour dénoncer la promesse 
scandaleuse qui fut faite à ces deux martyres de leur accorder la vie 
au prix de l'honneur. (Cf. Confession de Sancy, II, 7). 
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Au triomphe immortel, quand du tyran la peine 
Plustost que son amour vous fit choisir la haine. 
Nature s'employant sur cette extrémité 
En ce jour vous para d'angelique beauté : 
Et pource qu'elle avoit en son sein préparées 
Des grâces pour vous rendre en vos jours honorées, 
Prodigue, elle versa en un pour ses enfans 
Ce qu'elle reservoit pour le cours de vos ans. 
Ainsy le beau Soleil monstre un plus beau visage. 
Faisant un soutre (i) clair sous Tespais du nuage, 
Et se faict par regrets, et par désirs aimer, 
Quand ses rayons du soir se plongent en la mer. 
On dit du pèlerin quand de son lict il bouge, 
Qu'il veut le matin blanc, et avoir le soir rouge. 
Vostre naissance, enfance, ont eu le matin blanc : 
Vostre coucher heureux rougit en vostre sang. 
Beautés, vous avanciez d'où retournoit Moyse 
Quand sa face parut si claire et si exquise. 
D'entre les couronnés, le premier couronné 
De tels rayons se vid le front environné. 
Tel, en voyant le Ciel, fut veu ce grand Estienne (2), 
Quand la face de Dieu brilla dedans la sienne. 
O astres bien-heureux, qui rendez à nostre œil 
Ses miroirs et rayons, lunes du grand Soleil 1 (3) 

Dieu vid donc de ses yeux,d'un moment dix mil âmes 
Rire à sa vérité, en despitant les flammes : 

(i) soutre, dessous. 

(2) Saint-Etienne, martyr. 

(3) Var. Ed. de i6j6 : livrés du grand Soleil. Ces vingt-deux der- 
niers vers avaient, avant de paraître dans les Tragiques, été insérés, 
mais non sans variantes, par d'Aubignc dans le Traité de la douceur 
des afflictions, imprimé vers 1600. 
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Les uns qui, tout chenus d'ans et de saincteté, 

Mouroyent blancs de la teste et de la pieté ; 

Les autres, mesprisans au plus fort de leur aage 

L'effort de leurs plaisirs, eurent pareil courage 

A leurs virilités ; et les petits enfans, 

De qui l'ame n'esloit tendre comme les ans, 

Donnoyent gloire au grand Dieu, et de chansons nouvelles 

S'esgayoyent à la mort (i) au sortir des mamelles. 

Quelques uns des plus grands, de qui Dieu ne voulut 

Le salut impossible, et d'autres qu'il esleut, 

Pour prouver par la mort, constamment recerchée (2), 

La docte vérité comme ils l'avoient preschée. 

Mais beaucoup plus à plain qu'aux doctes et aux grands, 

Sur les pauvres abjects sainctement ignorans 

Parut sa grand bonté, quand les braves courages 

Que Dieu voulut tirer des fanges des villages 

Vindrent faire rougir devant les yeux des Rois 

La folle vanité, l'esprit donna des voix 

Aux muets pour parler, aux ignorants des langues, 

Aux simples des raisons, des preuves, des harangues. 

Ne les fit que l'organe à prononcer les mots 

Qui des docteurs du monde effaçoyent les propos. 

Des inventeurs subtils les peines plus cruelles 

N'ont attendri le sein des simples damoiselles : 

Leurs membres délicats ont souffert en maint lieu, 

Le glaive et les fagots en donnant gloire à Dieu : 

Du Tout-Puissant la force au cœur mesme des femmes 

Donna vaincre la mort et combattre les flammes : 

(i) Variante. Ed. de 1616 et Ms. Tronchin, : S*en couroient à la 
mort. 

(2) Lire : recherchée. 
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Les cordes des geôliers deviennent leurs carquants (i), 
Les chaînes des posteaux leurs mignards jaserants (2) : 
Sans plaindre leurs cheveux, leur vie et leurs délices, 
Elles les ont à Dieu rendus en sacrifices. 

Quand la guerre, la peste et la faim s'approchoyent, 
Les trompettes d'enfer plus eschaufîés preschoyent 
Les armes, les fagots, et, pour appaiser Pire 
Du Ciel, on presentoit un fidèle au martyre. 

Nous serions, disoyent-ils, paisibles, saouls et sains. 
Si ces meschans vouloient faire prière aux saincts. 
Vous eussiez dit plus vray, langues' fausses et folles. 
En disant : ce mal vient de servir aux Idoles : 
Parfaicts (3) imitateurs des abusez Païens, 
Appaisés-vous' le Ciel par si tristes moyens ? 
Vous deschirés encor et les noms et les vies 
Des inhumanités et mesmes calomnies 
Que Rome la Payenne infidelle inventa, 
Lors que le Fils de Dieu sa bannière y planta. 
Nous sommes des premiers images véritables : 
Imprudens, vous prenez des Nerons les vocables. 
Encontre ces Chrestiens, tout s'esmeut par un bruict 
Qu'ils mangeoyent les enfants, qu'ils s'assembloyent la nu: 
Pour tuer la chandelle et faire des meslanges 
D'inceste, d'adultère, et de crimes (4) estranges. 
Ils voyoyent tous les jours ces Chrestiens accusés, 
Ne cercher (5) que Thorreur des grands feux embrasés. 
Et Cyprian (6) disoit : Les personnes charnelles 

(i) Carquant, collier. (2) Jaserant, chaîne de cou, bijou de femme. 

(3) Le texte de Ted. s. 1. n. d. porte : Perfaicts. 

(4) Ms. Tronchin : et des crimes. 

(5) chercher, 

(6) Saint-Cyprien. 
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Qui aiment leurs plaisirs,cerchent-ils (i) des fins telles ? 
Comment pourroit la mort loger dans les désirs 
De ceux qui ont pour Dieu la chair et les plaisirs ? 
Jugez de quel crayon, de quelle couleur vive 
Nous portons dans le front PEglise primitive. 

O bien-heureux esprits qui, en changeant de lieu. 
Changez la guerre en paix, et qui aux yeux de Dieu 
Souffrez, mourez pour tel de qui la recompense 
N'a le vouloir borné non plus que la puissance ! 
Ce Dieu là vous a veus, et n'a aimé des Cieux 
L'indicible plaisir, pour approcher ses yeux 
Et sa force de vous : cette constance estreme 
Qui vous a fait tuer l'enfer et la mort blesme. 
Qui a fait les bergers vainqueurs sur les Tyrans, 
Vient de Dieu, qui présent au milieu de vos flammes. 
Fit mespriser les corps pour délivrer les âmes. 
Ainsy (2) en ces combats ce grand Chef souverain 
Commande de la voix et combat de la main : (3) 
Il marche au rang des siens : nul champion en peine 
N'est sans la main de Dieu, qui par la main le meine. 

(i) Lire : cherchent-ils, 

(2) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : Aussi, 

(3) Var. Ed. s. 1. n. d. : et combats de sa main. 
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LES FERS 



VoiCY venir le jour, jour que les destinées (i) 
Voyoyent, à bas sourcils, glisser de deux années. 
Le jour marqué de noir, le terme des appas, 
Qui voulut estre nuict, et tourner sur ses pas : 
Jour qui avec horreur parmy les jours se conte, 
Qui se marque de rouge et rougit de sa honte. 
L'aube se veut lever, aube qui eut jadis 
Son teint brunet orné des fleurs du Paradis <2) ; 
Quand, par son treillis d'or, la rose cramoisie 
Esclatoit, on disoit : Voici ou vent, ou pluye. 
Cett' aube que la mort vient armer et coiffer 
D'estincelans brasiers ou de tisons d'Enfer, 
Pour ne démentir point son funeste visage, 
Fit ses vents de souspirs, et de sang son orage ; 
Elle tire, en tremblant, du monde le rideau : 
Et le Soleil, voyant le spectacle nouveau, 
A regret esleva son pasle front des ondeç. 
Transi de se mirer en nos larmes profondes, 
D'y baigner ses rayons, oui, le pasle Soleil 
Presta, non le flambeau, mais la torche de l'œil : 
Encor, pour n'y montrer le beau de son visage, 

(i) Le poète décrit ici la Saint-Barthélémy. 
(2) Var. Ms. Tronchia : des jUurs de Paradis. 
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Tira le voile en l'air d'un lousche espais nuage (i). 
Satan n'attendit pas son lever, car voici. 
Le front des spectateurs s'advise, à coup transi. 
Qu'en paisible minuict, quand le repos de l'homme 
Les labeurs et le soing en silence consomme,. 
Comme si du profond des esveillés Enfers 
Grouillassent tant de feux, de meurtriers et de fers, 
La cité où jadis la loy fut révérée. 
Qui, à cause de loix, fut jadis honorée. 
Qui dispensoit en France et la vie et les droicts, 
Où fleurissoyent les arts, la mère de nos Rois, . 
Vid et souffrit en soy la populace armée 
Trépigner la justice, à ses pieds diffamée. 
Des brutaux desbridés les monceaux hérissez, 
Des ouvriers mechanics les scadrons (2) amassés 
Diffament, à leur gré trois mille chères vies, 
Tesmoins, juges et Rois, et bourreaux et parties. 
Icy les deux partis ne. parlent que François ; 
Les chefs qui, redoutés, avoyent fait autrefois 
Le marchand, délivré de la crainte d'Espagne, 
Avoir libre au traffic la mer et la campagne, 
Par qui les éstrangers, tant de fois combattus, 

(i) Ces dix-neuf derniers vers ne se trouvent point dans l'édition 
de 1616. On y trouve seulement ceux-ci : 

Le Soleil s'arresta, voulut tourner ses pas, 

%A regret il tira son front pasle des ondes 

Transi de se mirer en nos larmes profondes 

De rougir ses raions : le pur et beau Soleil 

Y presla condamné, la torche de son œil : 

Encor pour n*y montrer le beau de son visage 

Tira le voile en l'air d*un lousche et noir nuage, 
(2) Pour : escadrons. 
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•Le Roy deprisonné (i) de peur de leurs vertu$, 
Qui avoient entamé les batailles rangées, 
Qui n'avoient aux combats cœurs ni faces changées, 
L'appuy des vrais François, des traistres la terrreur, 
Moururent délaissés de force et non de coeur. 
Ayant pour ceps leurs licts, détenteurs de leurs membres, 
Pour geôlier leur hoste,et pour prisons leurs chambres, 
Par les lièvres fuyards, arnjez à millions, 
Qui trembloyent en tirant la barbe à ces lions (2), 
De qui la main poltronne et la craintive audace 
Ne les pouvoit, liés, tuer de bonne grâce. 
Dessoubs le nom du Roy, parricide des loix. 
On destruisoit les coeurs par qui les Rois sont Rois : 
Le coquin possesseur de Royalle puissance 
Dans les fanges traînoit les Sénateurs de France (3). 
Tout riche estoit proscript, il ne falloit qu'un mot 
Pour vanger sa rancœur soubs le nom d'Huguenot. 
Des procès ennuyeux fut la longueur finie : 
La fille oste à la mère et le jour et la vie : 
Là le frère sentit de son frère la main. 
Le cousin esprouva pour bourreau son germain : 
L'amitié fut sans fruict, la cognoissance esteinte, 
La bonne volonté utile comme feinte. 

D'un visage riant, nostre Caton (4) tendoit 
Nos yeux avec les siens et le bout de son doigt 
A se voir transpercé ; puis il nous montra comme 
On le coupe à morceaux ; sa teste court à Rome ; 

(i) François I". 

(2) Var. Ms. Tronchin : la main à ces lions. 

(3) Var. Ms. Tronchiu : le Sénakur de France, 

(4) Coligny. 
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Son corps sert de jouet aux badaux ameutés, 

Donnant le bransle au cours des autres nouveautés. 

La cloche qui marquoit les heures de justice, 

Trompette des voleurs, ouvre aux forfaicts la lice (i) : 

Ce grand palais dii drolct fut contre droict choisi 

Pour arborer au vent Testendart cramoisi : 

Guerre sans ennemi, où l'on ne trouve à fendre 

Cuirasse que la peau ou la chemise tendre. 

L'un se deffend de voix, l'autre assaut de la main : 

L'un y porte le fer, l'autre y preste (2) le sein : 

Difficile à juger qui est le plus astorge (3), 

L'un à bien esgorger, l'autre à tendre la gorge. 

Tout pendart parle haut ; tout équitable craint. 

Exalte ce qu'il hait ; qui n'a crime le feint. 

Il n'est garçon, enfant qui quelque sang n'espanche. 

Pour n'estre veu honteux s'en aller la main blanche. 

Les prisons, les palais, les chasteaux, les logis. 

Les cabinets sacrez, les chambres et les licts 

Des Princes, leur pouvoir, leur secret, leur sein mesme 

Furent marquez des coups de la tuerie extrême (4). 

Rien ne fut plus sacré quand on vit par le Roy • 

Les autels violez, les pleiges (5) de la foy. 

Les Princesses s'en vont de leurs licts, de leurs chambres, 

D'horreur, non de pitié, pour ne toucher aux membres 

Sanglants et detranchés que le tragique jour 

(i) Les cloches de Saint-Germain-L'Auxerrois et du Palais son- 
nèrent le signal du massacre. 

(2) Var. Ed. de 1616 : y porte, 

(3) ^Astorge, insensible, impitoyable. 

(4) Cf. Mémoires de ^Marguerite de liffvarrey année IS72. 

(5) pleiges, ou pièges, garant, caution. 
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Mena cercher (i) la vie aa nid do faux amour. 

Libhhine marqua de ses couleurs son siège. 

Comme le sang des fans rouille les dents du pi^^ 

Ces licts, pièges fumans, non pas lias, mais tombeaux 

Où l'Amour et la Mort troquèrent de flambeaux. 

Ce jour voulut monstrer au jour par telles choses 

Quels sont les instmmems, artifices et causes 

Des grands arrests du Ciel. Or des-jà vous voyez 

L'eau couverte d'humains, de blessez mi-nojez. 

Bruyant contre ses bords, la détestable Seine, 

Qui des poisons du siècle a ses deux chantiers pleine. 

Tient plus de sang que d'eau, son flot se rend caillé, 

A tous les coups rompus, de nouveau resouillé 

Par les précipités ; le. premier monceau noyé. 

L'autre est tué par ceux que derniers on envoyé : 

Aux accidents mesiés de l'estrange forfait. 

Le tranchant et les eaux débattent qui l'a fait. 

Le pont, jadis construit pour le pain de sa ville (2% 

Devint triste eschafaut de la fureur civile ; 

On void, à l'un des bouts, l'huis funeste choisi 

Pour passage de mort, marqué de cramoisi ; 

La funeste vallée à tant d'agneaux meurtrière. 

Pour jamais gardera le titre de Misère (3), 

Et tes quatre bourreaux (4) porteront sur leur front (5) 

(i) Lire : cbercber, 

(2) Le poot aux Meuniers, près le pont au Change. 

(3) La Vallée de misère étoit le nom que Ton donnoit souvent à 
la rue Trop-va-qui-dure, qui longeoit le Grand-Châtelet. Elle 
commençoit à la rue de la Saunerie et finissoit à la rue de Saint- 
Leufroi '(Ludovic Lalanne : Ed. des Tragiques), 

(4) Tanchou, Pczou, Croizet et Perier (Cf. Aubigné : Histoire 
univers.) 

(5) Ce vers, ainsi que les sept qui suivent ne se trouvent pas 
dans l'édition de 1616. 
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Leur part de l'infamie et de Thorreur du pont : 
Pont, qui eus pour ta part quatre cens précipices, 
Seine veut engloutir, Louvre (i), tes édifices. 
Une fatale nuict en demande huict cens. 
Et veut aux criminels mesler les innocens. 
Qui marche au premier rang des hosties rangées ? 
Qui prendra le devant des brebis esgorgées ? 
Ton nom demeure vif, ton beau teinct est terny, 
Piteuse, diligente et dévote Yverny (2), 
Hostesse à Testranger, des pauvres, aumoniere. 
Garde de Phospital, des prisons, thresoriere. 
Point ne t'a cet habit de nonnain garenti, 
D'un patin incarnat trahi et démenti : 
Car Dieu n'approuva pas que sa brebis d'eslite 
Devestist le mondain pour vestir l'hypocrite ; 
Et quand il veut tirer du sepulchre les siens, 
Il ne veut rien de salle à conférer ses biens. 

Mais qu'est-ce que je voy ? Un chef qui s'entortille, 
Par les volans cheveux, autour d'une cheville (3) 
Du pont tragique, un mort qui semble encore beau, 

(i) Les éd. de 1616 et s. 1. n. d. donnent : Seine veut engloutir, 
louve, tes édifices. Louve n*est-il pas ici, selon Ch. Read, une méta- 
phore hardie pour apostropher Catherine de Médicis et lui dire que 
la Seine veut engloutir ses édifices, les Tuileries etc. ? 

(2) Yverny, nièce du cardinal Briçonnet. Elle se sauvait, déguisée 
en religieuse, quand elle fut reconnue à ses chaussures de velours 
rouge (Cf. Aubigné : Hist. Univ. T. II, 1. i, ch. 4, p. 549.) 

(3) On trouve cette histoire tout au long dans VHist. XJniv, 
d'Aubigné. (T. II, p. 552). Il s'agit là d'une femme dont le c^vre, 
« précipité en Seine » resta accroché par les cheveux à une cheville 
du pont. Le surlendemain, son mari jeté à son tour dans le fleuve, 
entraîna, en tombant, le corps de sa femme. 
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Bien que pasle et transi demi caché en l'eau ; 

Ses cheveux, arrestans le premier précipice. 

Lèvent le front en haut, qui demande justice. 

Non, ce n'est pas ce poinct que le corps suspendu. 

Par un sort bien conduict, a deux jours attendu ; 

C'est un sein bien aimé qui traîne encor en vie 

Ce qu'attend l'autre sein pour chère compagnie. 

Aussi voy-je mener le mary condamné. 

Percé de trois poignards aussi tost qu'amené, 

Et puis poussé en bas, où sa moitié pendue 

Reçeut l'aide de luy qu'elle avoit attendue : 

Car ce corps en tombant des deux bras l'empoigna (i). 

Avec sa douce prise accouplé se baigna. 

Trois cens, précipités, droit en la mesme place. 

N'ayant peu recevoir ni donner cette grâce, 

Appren[s], homme de sang, et ne t'efforce point 

A desunir les corps (2) que le Ciel a conjoint. 

Je voy le viel Rameau (3) à la fertile branche, 
Chappes (4), caducs, rougir leur perruque si blanche, 
Briou (5), de pieté comme de poil tout blanc. 
Son vieil col embrassé par un Prince du sang. 
Qui aux coups redoublez s'oppose en son enfance ; 
On le perce au travers de si foible deffencè : 
C'estoit faire périr une nef dans Je port, 
Desrober le mestier à l'aage et à la mort. 

Or, cependant qu'ainsi par la ville on travaille, 

(i) Var. Ms. Tronchin : Vempougna. 

(2) Var. Ms. Tronchin : le corps, 

(î) P. de la Ramée, dit Ramus, philosophe et mathématicien. 

(4) Conseiller au Parlement. Il avait alorsplus de 80 ans. 

(5) Gouverneur du prince de Conti. 
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Le Louvre retentit, devient champ de bataille, 
Sert après d'eschafaut, quand fenestres, créneaux 
Et terrasses servoient à contempler les eaux. 
Si encores sont eaux. Les dames, mi-coiffées, 
A plaire à leurs mignons s'essayent eschaufFées, 
Remarquent les meurtris, les membres, les beautés, 
BoufFonnent salement sur leurs infirmités (i). 
A Pheure que le Ciel fume de sang et d'ames. 
Elles ne plaignent rien que les cheveux des Dames : 
C'est à qui aura lieu à marquer de plus près 
Celles que Ton esgorge et que Ton jette après : 
Les unes qu'ils forçoyent avec mortelles poinctes 
D'elles mesmes tomber, pensant avoir esteintes 
Les âmes quand et quand, que Dieu ne pouvant voir 
Le martyre forcé, prendoit pour desespoir 
Le cœur bien espérant. Nostre Sardanapale (2) 
Ridé, hideux, changeant, tantost feu, tantost pasle. 
Spectateur, par ses cris tous enrouez, servoit 
De trompette aux maraux ; le hasardeux avoit 
Armé son lasche corps ; sa valeur estonnée 
Fut, au lieu de conseil, de putains entournée ; 
Ce Roy, non juste Roy, mais juste harquebusier, 
Giboyoit aux passans trop tardifs à noyer. 
Vantant ses coups heureux; il déteste, il renie. 
Pour se faire vanter à telle compagnie. 
On voyoit par l'Orchestre en tragicque saison 



(i) Les dames de la Cour allèrent regarder le corps de Soubise, 
à qui sa femme, Catherine de Parthenay, avoit intenté un procès 
d'impuissance. (Lud. Lalanne : Ed. des Tragiques). 

(2) Charles IX. 
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Des comiques Gnatons (i), desTaïs (2), un Trazon (3). 
La mère (4) avec son train hors du Louvre s'eslongne, 
Veut jouir de ses fniicts, estimer la besongne. 
Une de son troupeau trotte à cheval trahir 
Ceux qui sous son secret avoyent pensé fuir (5). 
En t*el estât la Cour, au jour d'esjoûissance. 
Se pourmerie au travers des entrailles de France 

Cependant que Néron amusoit fes Romains, 
Au théâtre et au Cirque à des spectacles vains. 
Tels que ceux de Bayonne ou bien des Tuilleries, 
De Bloys, dé Bar-le-Duc^ aux forts, aux mommeries, 
Aux ballets, carrousels, barrières et combats. 
De la guerre naissant les efforts (6), les esbats. 
Il fit par boute-feux Rome réduire en cendre : 
Cet appétit brutal print plaisir à entendre 
Les hurlemens divers des peuples affolés, 
Rioit sur l'affligé, sur les cœurs désoles. 
En attisant tousjours la braise mi-esteinte 
Pour, sur les os cendreux, tyranniser sans crainte. 
Quand les feux, non son cœur, furent saouls de malheurs. 
Par les pleurs des Martyrs il appaisa les pleurs 
Des Romains abusés ; car, de prisons remplies 
Arrachant les Chrestiens, il immola leurs vies. 
Holocaustes nouveaux, pour offrir à ses Dieux 
Les saincts expiateurs et causes de ses feux. 

(i) Parasite. 

(2) Courtisane grecque du iV siècle avant Jésus-Christ. 

(3) Soldat fanfaron, dans l'Eunuque de Térence. 

(4) Catherine de Médicis. 

(5) Elle s'appelait Royan (Cf. Aubigné : Histoire univ.). 

(6) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : les berceaux, les esbats. 
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Les esbats coustumiers de ses apres-disnées 

Estoient à contempler les faces condamnées 

Des chers tesmoins de Dieu, pour plaisirs consumés (i) 

Par les feux, par les dents des lyons affamés. 

Ainsi l'embrasement des masures de France . 

Humilie le peuple, esleve l'arrogance 

Du Tyran : car au pris que l'impuissance naist. 

Au pris peut-il pour loj* prononcer : Il me plaist. 

Le peuple n'a dés yeux à son mal, il s'applique 

A nourrir son voleur en cerchant (2) l'heretique ; 

Il fait les vrais Chrestiens, cause de peste et fkim. 

Changeant la terre en fer et le Ciel en airain. 

Ceux-là servent d'hosties, injustes sacrifices 

Dont il faut expier de noz Princes les vices, 

Qui, fronçans en ce lieu l'espais de leurs sourcils, 

Résistent aux souspirs de tant d'hommes transis : 

Comme un Domitian (3), pourveu de telles armes, 

Des Romains qui trembloyent, espouvantoit les larmes, 

Dévoyant la pitié, destournant autre part 

Les yeux à contempler son flamboyant regard. 

Charles (4) tournoit en peur, par des regards semblables. 
De noz Princes captifs (5) les regrets lamentables, 
Tuoit l'espoir en eux, en leur faisant sentir 
Que le front qui menace. est loin du repentir. 
Aux yeux des prisonniers, le fier changea de face. 
Oubliant le desdain de sa fiere grimace, 

(i) Le texte du Ms. Tronchin donne improprement : consommés, 

(2) cherchant. 

(3) Lire : 'Domitien. 

(4) Charles IX. 

(5) Henri de Navarre et le prince de Condé. 
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Quand, après la semaine, il sauta de son lict. 

Esveilla tous les siens, pour entendre à minuict 

L'air abayant (i) de voix, de tel esclat de plaintes 

Que le Tyran, cuidant les fureurs non esteintes, 

Et qu'après les trois jours pour le meurtre ordonnés, 

Se seroent les félons encores mutinés, 

Il despescha par tout inutiles deffenses. 

Il voi que l'air seul est l'echo de ses offenses. 

Il tremble, il fait trembler par dix ou douze nuicts 

Les cœurs des assistans quels qu'ils fussent, et puis 

Le jour effraie l'œil quand l'insensé descouvre 

Les corbeaux noircissans les pavillons du Louvre (2). 

Catherine, au cœur dur, par feinte s'esjouit, 
La tendre Elizabeth (3) tombe et s'esvanouit: 
Du Roy, jusqu'à la mort, la conscience immonde 
Le ronge sur le soir, toute la nuict lui gronde, 
Le jour siffle en serpent ; sa propre ame lui nuit. 
Elle mesme se craint, elle d'elle (4) s'enfuit. 

Toy, Prince prisonnier (5),tesmoin de ces merveilles. 
Tu as de tels discours enseigné nos oreilles ; 
On a veu à la table, en public, tes cheveux 
Hérisser en contant tels accidents affreux. 
Si un jour, oublieux, tu en perds la mémoire. 
Dieu s'en souviendra bien à ta honte, à sa gloire. 

L'homme ne fut plus homme, ains (6) le signe plus grand 
D'un excez sans mesure apparut quand et quand : 

(i) abayant, mis aux abois. 

(2) Cf. Aubigné : Hist. Univ,, T. II, 1. 1, ch. 6. 

(3) Elisabeth d'Autriche, femme de Charles IX. 

(4) Pour : elle-même, 

(5) Henri de Navarre. (6) Lire : mais. 
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Car il ne fut permis aux yeux forcés du père 
De pleurer sur son fiiz ; sans parole la mère 
Voyoil Iraisner le fruict de son ventre et son cœur ; 
La plainte fut sa voix, muette la douleur. 
L'espion attentif, redouté, prenoit garde 
Sur celuy qui, d'un œil moins furieux, regarde 
L'oreille de la mousche (i) espie en tous endroicts 
Si quelque bouche preste à son ame la voix. 
Si quelqu'un va cercher (2) en la barge (3) commune 
Son mort, pour son tesmoin il ne prend que la Lune. 
Aussi bien au clair jour ces membres destranchés 
Ne se discernent plus, fîdellement cerchés (4). 
Que si la tendre fille ou bien l'espouse tendre 
Cerchent (5) père ou mari, crainte de se mesprendre, 
En tirent un semblable, et puis disent : Je tien, 
Je baise mon espoux, ou du moins un Chrestien. 

Ce fut crime sur tout de donner sépulture 
Aux repoussés des eaux, somme que la nature. 
Le sang, le sens (6), l'honneur, la loy d'humanité, 
L'amitié, le devoir et la proximité. 
Tout esprit et pitié délaissés par la crainte 
Virent l'ame immortelle à cette fois esteinte. 

(i) îkCousche, mouchard. 

(2) Chercher. 

(3) 'Barge, berge. 

(4) Cf. note 2. 

(5) Ibid. 

(6) Var. Ed. de 1616 et éd. s. 1. n. d, : le sens, le sang.,. 
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JUGEMENT 



BAISSE donc. Eternel, tes hauts Cieux pour descendre, 
Frappe les monts cornus, fay-les fumer et fendre. 
Loge le pasle effroy, la damnable terreur. 
Dans le sein qui te hait et qui loge Terreur ; 
Donne aux foibles agneaux la salutaire crainte. 
La crainte, et non la peur, rende la peur esteinte. 
Pour me faire instrument à ces effects divers, 
Donne force à ma voix, efficace à mes vers ; 
A celui qui t'avoue, ou bien qui te renonce. 
Porte l'heur ou malheur, Tarrest que je prononce. 
Pour néant nous semons, nous arrosons en vain. 
Si l'esprit de vertu ne porte dans sa main 
L'heureux accroissement. Pour les hautes merveilles (i). 
Les Pharaons ferrez n'ont point d'yeux, point d'oreilles (2), 
Mais Paul (3) et ses pareils à la splendeur d'en haut 
Prennent l'estonnement pour changer comme il faut. 
Dieu veut que son image en nos cœurs soit empreinte, 
Estre craint par amour, et non aimé par crainte ; 
Il hait la pasle peur d'esclaves fugitifs, ,, 
Il aime ses enfants amoureux et craintifs (4). . 

(i) Var. Ed. s. 1. n. d. : L'heureux accroissement pour Us hautes 
merveilles. 

(2) Var. Ms. Tronchin : ni d'oreilles. 

(3) Saint-Paul. 

(4) Ce vers, ainsi que les trois qui le précèdent, ne se trouvent 
pas dans l'éd. de 1616. 
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Qui seront les premiers sur lesquels il desploye (i) 
Ce pacquet à malheur ou à parfaicte joye ? 
Je viens à vous, des deux, fidelle messager, 
De la géhenne sans fin à qui ne veut changer, 
Et à qui m'entendra, comme Paul Ananie (2), 
Ambassadeur portant et la veûe et la vie. 
A vous la vie, à vous qui pour Christ la perdez (3), 
Et qui, en la perdant, très seure la rendez, 
La mettez en lieu fort, imprenable, en bonn'ombre, 
N'attachans la victoire et le succez au nombre ; 
A vous, soldats sans peur, qui presque en toutes parts 
Voyez vos compagnons par la frayeur espars, 
Ou, par Tespoir de Tor, les fréquentes révoltes, 
Satan qui prend l'ivroye et en faict sa récolte (4), 
Dieu tient son van trieur pour mettre l'aire en poinct 
Et consumer Testeule (5) au feu qui ne meurt point. 
Ceux qui à Teau d'Oreb (6) feront leur ventre boire 
Ne seront point choisis compagnons de victoire. 
Le Gedeon du Ciel, que ses frères vouloyent 
Mettre aux mains des Tyrans alors qu'ils les fouloyent, 
Destruisant (7) par sa mort un angeliqu'ouvrage, 
Aymans mieux estre serfs que suivre un haut courage ; 

(i) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d.: je desploye. 

(2) Comme 'Ptuî Ananie, C'est-à-dire comme Ananie, lequel sans 
se repentir, entendit saint Paul [Lisez saint Pierre] Cf. Acte des 
Apôtres. Ch. V. 

(3) Ce vers et les cinquante-sept qui suivent ont été ajoutés sur 
l'éd. s. 1. n. d. 

(4) Var. Ms. Tronchin : ses récoltes. 

(5) EsteuU. Paille. 

(6) Veau d'Oreb. Cf. Juges etc., chap. vu, 24, 25. 

(7) L'éd. s. 1. n. d, porte : 'Destruisons, 



l30 ŒUVRES POÉTIQUES 

Le grand Jerubaal n'en tria que trois cens. 

Prenant les diligans pour dompter les puissans. 

Vainqueur maugré les siens, qui par poltronnerie 

Refusoyent à son heur l'assistance et la vie. 

Quand vous verrez encor les asser\is mastins 

Dire : Nous sommes serfs des Princes Philistins, 

Vendre à leurs ennemis leurs Sansons et leurs braves. 

Sortez trois cens choisis et de cœurs non esclaves ; 

Sans conter Israël, lappez en haste l'eau, 

Et Madian sera desfait par son couteau. 

Les (i) trente mille avoyent osté l'air à vos faces, 

A vos fronts triomphans ils vont quitter leur place. 

Vos grands vous estouffoient, magnanimes guerriers : 

Vous lèverez en haut la cime à vos lauriers. 

Du ferlil champ d'honneur Dieu cercle ses (2) espines 

Pour en faire succcr l'humeur à vos racines. 

Si mcsmes de vos troncs vous voyez assécher 

Les rameaux vos germains, c'est qu'ils souloyent(3) cacher 

lu vos fleurs, et vos fruicls, et vos branches plus vertes. 

Qui plus rempliront l'air estant plus descouvertes. 

Telle est du sacré mont la génération 
Qui au sein (4) de Jacob met son affection. 
Le jour s'approche auquel auront ces (5) débonnaires 
Voire dedans leurs licts il faudra qu'on les oye 
S'esgayer en chantant de tressaillante joye. 
Fermes prosperitez, victoires ordinaires ; 

(i) Var. Ms. Tronchin : Là. 

(2) Var. Ed. s. 1. n. d. : ces. 

(3) Souloyent, du verbe souloir, avoir coutume. 

(4) L'cd. s. 1. n. d. porte improprement : sainct. 

(5) Var. Ms. Tronchin : Ses, 
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Ils auront tout d'un temps à la bouche leurs chants, 

Et porteront au poing un glaive à deux tranchans 

Pour fouler à leurs pieds, pour destruire et desfaire 

Des ennemis de Dieu la Canaille adversaire, 

Voire pour empoigner (i) et mener prisonniers 

Les Empereurs, les Rois et Princes les plus fiers, 

Les mettre aux ceps, aux fers, punir leur arrogance 

Par les effects sanglans d'une juste vengeance ; 

Si que ton pied vainqueur tout entier baignera 

Dans le sang qui du meurtre à tas regorgera, 

Et dedans le canal de la tuerie extrême 

Les chiens se gorgeront du sang de leur chef mesme. 

Je retourne à la gauche, ô Esclaves tondus I 

Aux Diables faux marchands, et pour néant vendus. 

Vous leur avez vendu, livré, donné en proye. 

Ame, sang, vie, honneur ! Où en est la monnoye ? 

Je vous voy là cachés, vous que la peur de mort 

A fait si mal choisir Tabysme pour le port 

Vous dans l'esprit desquels une frivole crainte 

A la crainte de Dieu et de l'enfer esteinte. 

Que Tor faux, l'honneur vain, les serviles estais 

Ont rendu révoltés, parjures, apostats ; 

De qui les genoux las, les inconstances molles, 

Ployent, au gré des vents, aux pieds de leurs idoles : 

Les uns, qui de souspirs monstrent ouvertement 

Que le fourneau du sein est enflé de tourment ; 

Les autres, devenus stupides par usance. 

Font dormir, sans tuer, la pasle conscience, 

Qui se resveille et met, forte par son repos, 

(i)Var. Ms. Tronchin : Empougner. 
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Ses esguillons (i) crochus dans les moelles des os. 

Maquignons de Satan, qui, par espoirs et craintes. 
Par feintes pietés et par charités feintes, 
Diligens Charlatans, pipés et maniés 
Nos rebelles fuitifs, non excommunies. 
Vous vous esjouïssez, estans retraits des vices (2) 
Et puants excremens. Gardes nos immondices, 
Nos rongneuses brebis, les pestes du troupeau. 
Ou galles que TEglise arrache de sa peau (3). 
Je vous en veux à vous, apostats dégénères (4), 
Qui leschés le sang frais tout fumant de vos pères (5) : 
Sur les pieds des tueurs (6) : serfs qui avez servi 
Les bras qui ont la vie à vos pères ravi. 
Voz pères sortiront des tombeaux effroyables ; 
Leurs images au moins paroistront vénérables 
A vos sens abbatus, et vous verrez le sang 
Qui mesle sur leurs chefs (7) les touffes de poil blanc. 
Du poil blanc hérissé de vos poltronneries ; 
Ces morts reprocheront le présent de vos vies. 
En lavant, pour disner avec ces inhumains, 
Ces pères saisiront vos inutiles mains 

(i) Var. M s. Tronchin : Aiguillons, 

(2) Var. Ed. s. \. n. d. : de vices. 

(3) Ces huits derniers vers ne se trouvent pas dans Téd. de 1616. 

(4) Var. Ed. de 16 16 : bastards ou dégénères. 

(5) Var. Ed. de 1616 : Lasches cœurs qui lesche^ le sang frais de 
wi pères, 

(6) Cf. Victor Hugo : (Les Châtiments) 

Trosternei'vous devant l'assassin tout puissant. 
Et Ucbe^-lui les pieds pour ejacer le sang ! 

(Nox). 

(7) Var. Ed. s. 1. n. d. : sur U chef. 
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En disant : Voy-tu pas que tes mains fayneantes 

Lavent sous celles-là qui de mon sang gouttantes (i), 

Se purgent dessus toy et versent mon courroux 

Sur ta vilaine peau, qui se lave dessous ? 

Ceux qui ont retranché les honteuses parties, 

Les oreilles, les nez, en triomphe des vies, 

En ont faict les cordons des infâmes chappeaux. 

Les enfans de ceux-là caressent tels bourreaux (2)! 

O esclave Coquin ! celui que tu salues 

De ce puant chappeau espouvante les rues 

Çt te salue en serf : un esclave de cœur 

î»î'acheterort sa vie à tant de deshonneur. 

Fais pour ton père, au moins, ce que fît pour son maistre 

Un serf (mais vieux Romain), qui se fît mesconnoistre 

De coups en son visage, et puis si bel effort 

De venger son Posthume (3) avec si belle mort ! (4) 

Vous armez contre nous, vous aimez mieux la vie 
Et devenir bourreaux de vostre com{5agnie ; 
Vilains marchands de vous, qui avez mis à prix 
Le libre respirer de vos puants esprits; 
Assassins pour du pain, meurtriers pasles et blesmes, 

(i) Var. Ed. de 1616 : gelantes, (2) Var. Ed. de 1616 : Puis les 
enfans ont faict leurs amis ces bourreaux. 

(3) Allusion à Posthumus Agrippa, que Tibère fit égorger dans 
rile de Planasie, après la mort d'Auguste. Un des esclaves de Pos- 
thumus, nommé Clémens, après être arrivé trop tard pour le 
sauver, tentât de se substituer à lui, mais il tomba par trahison au 
pouvoir de Tibère qui le fit torturer (Cf. Tacite : ^Annales L. i, 
ch. 6, L. II, ch. 39, 40). Suétone rapporte aussi cette tragique his- 
toire, mais d'une manière différente. 

(4) L'éd. s. 1. n. d. accueillant le texte fautif de 1616, donne ce 
vers : De venger son Tosthume et puis si belle mort l 
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Conppc-jaîTcsîs. Bourreaux d 'autrui et de vous-inesmes.(i) 
Vous ccrchez (2) de : honneur, parricides bastards : 
Or. courez aux assauis e: voîez aux hazards ; 
Vous baverez en vin le vin de vos bravades ; 
Cerchez (3), gladiateurs, en vain les estocades ; 
Vous n'auriez plus d'honneur, n'osant vous ressentir 
Ou d'un soufflet reçeu ou d'un seul desmentir. 
Desmentir ne soufflet (4) ne sont tel \ituperc 
Que d'estre le valet du bourreau de son père. 
Vo5 pères ont changé en retraits les hauts lieux. 
Ils ont foulé aux pieds l'hostie et les faux Dieux: 
Vous apprendrez, valets, en honteuse vieillesse, 
A chanter au Lestrain (3) et respondre à la Messe. 
Trois Bourbons (6), autrefois de Rome la terreur, 
Pourroyent-;ls voir du Ciel, sans ire et sans horreur. 
Leur ingrat successeur quitter leur trace et estre 
Rinceur de la canette, humble valet d'un prestre, 
Luy retordre la queue, et d'un cierge porté 
Faire amende honorable à Satan redouté ? 
Bourbon, que dirois-tu de ta race honteuse ? (7) 

(1) Ces quatre derniers vers ne se trouvent pas dans Téd. de 1616. 

(2) Cbercbe;^. 

(3) Ibid. 

(4) Il faut lire : Desnunti ni soufflet, 

(5) Lutrin. 

(6) L'amiral Ccligny et ses deux frères, le cardinal de Châtillon 
et Dandelot. 

(7) Ces sept derniers vers sont incomplets dans Téd. de 1616, 
ainsi que dans 1 éd. s. l. n. d. Ces mots : ^Bourbons — Ltmr ingrat 
successeur — Rinceur de la Canette, bumhle — retordre la queue — 
sont remplacés dans cette dernière par des tirets. 
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Tu dirois, je le sçai, que l'engeance est douteuse (i). 

Ils ressusciteront, ces Pères triomphans ; 
Vous ressusciterez, détestables enfans : 
Et honteux, condamnés, sans fuites ni refuges. 
Vos pères de ce temps alors seront vos Juges. 

Vrai est que les Tyrans, avec inique soin. 
Vous mirent à leurs pieds, en rejettant au loin 
La véritable voix de tous cliens fidèles. 
Avec art vous privant de leurs seures (2) nouvelles. 
Ils vous ont empesché d'apprendre que Louys, 
Et comment il mourut pour Christ et son pays (3) ; 
Ils vous ont desrobé de vos ayeuls la gloire, 
Imbu vostre berceau de fables pour histoire. 
Choisi, pour vous former en moines et cagots 
Ou des galans sans Dieu, ou des pedans bigots. 

Princes, qui vomissans la salutaire grâce. 
Tournés au Ciel le dos et à Tenfer la face ; 
Qui, pour régner icy, esclaves vous rendez. 
Sans mesurer le gain à ce que vous perdez, 
Vous faittes esclatter aux temples vos musiques, 
Vostre cheute fera hurler vos domestiques ; 



(i) Dans l'éd. de 1616, ces deux derniers vers sont remplacés par 
des tirets. Le texte de l'éd. s. 1. n. d. donne : Tu dirois^ je le sçai 
que ta tau est douteuse 7 Ces vers s'appliquent à Henri de Condé, 
né le I*' sept. i$88, six mois après la mort de son père, (lequel 
aurait été empoisonné, selon l'opinion de plusieurs écrivains, par 
sa seconde femme Charlotte-Catherine de la Tremouille.) Devenu 
catholique en 1596, Henri fut un persécuteur acharné des protes- 
tants. . 

(2) Lire : sûres. Le texte de 1616 donne : de vos seures, 

(3) Louis de Condé. Le sens de ces deux derniers vers est peu 
intelligibles. 
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Au jour de vostre change on vous pare de blanc. 
Au jour de son courroux Dieu vous couvre de sang. 
Vous avez pris le pli d'Alheistes prophanes, 
Aimé pour Paradis les pompes Courtisanes ; 
Nourris d'un laict esclave (i), ainsi assujettis. 
Le sens vainquit le sang et vous fit abrutis. 



VOICI le grand Héraut d'une estrange nouvelle. 
Le messager de mort, mais de mort éternelle. 
Qui se cache ? qui fuit devant les yeux de Dieu ? 
Vous, Caïns fugitifs, où trouverez-vous lieu ? 
Quand vous auriez les vents collés sous vos aisselles 
Ou quand l'aube du jour vous presteroit ses aisles. 
Les monts vous ouvriroient le plus profond rocher. 
Quand la nuict tascheroit en sa nuict vous cacher. 
Vous enceindre la mer, vous enlever la nue. 
Vous ne fuiriez {2) de Dieu ni le doigt ni la veiie. 
Or voici les lions de torches aculés, 
Les ours à nez percés, les loups emmuzelés : 
Tout s'eslève contr' eux : les beautez de Nature, 
Que leur rage troubla de venin et d'ordure, 
Se confrontent en mire (3) et se lèvent contr'eux. 
« Pourquoy (dira le Feu) avez-vous de mes feux. 
Qui n'estoyent ordonnez qu'à l'usage de vie, 
Fait des bourreaux, valets de vostre tyrannie ? 

(i) Var. Ms. Tronchin : du hicl d'esclave. 

(2) Var. Ed. de 1616 et s. 1. n. d. : Vous fuirez. 

(3) £« mire y en face, vis-à-vis. 
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L'Air encor une fois contr'eux se troublera. 

Justice au juge Sainct, trouble, demandera. 

Disant : « Pourquoy, Tyrans et furieuses bestes, 

M'empoisonnastes^vous de charongnes, de pestes, 

Des corps de vos meurtris? » «Pourquoy, diront les Eaux. 

Changeastes-vous en sang l'argent de nos ruisseaux ? » 

Les Monts, qui ont ridé le front à vos supplices : 

« Pourquoi nous avez-vous rendus vos précipices ? » 

« Pourquoi nous avez-vous, diront les Arbres, faits 

D'arbres délicieux, exécrables gibets ? » 

Nature blanche,^ vive et belle de soy mesme, 

Présentera son front ridé, fascheux et blesme 

Aux peuples d'Italie et puis aux nations 

Qui les ont enviés en leurs inventions. 

Pour, de poison meslé au milieu des viandes, 

Tromper l'amere mort en ses liqueurs friandes. 

Donner au meurtre faux le mestier de nourrir. 

Et sous les fleurs de vie embuscher le mourir. 

La Terre, avant changer de lustre, se vient plaindre 
Qu'en son ventre l'on fit ses chers enfants esteindre. 
En les enterrans vifs, l'ingénieux bourreau 
Leur dressant leur supplice en leur premier berceau. 
La Mort tesmoignera comment ils l'ont servie ; 
La Vie preschera comment ils l'ont ravie ; 
L'Enfer s'esveillera ; les calomniateurs 
Cette fois ne seront faux prévaricateurs : 
Les livres sont ouverts ; là paroissent les rolles 
De nos sales péchés, de nos vaines paroles. 
Pour faire voir du Père aux uns l'affection. 
Aux autres la justice et l'exécution. 

Conduits, (très-sainct Esprit), en cet endroict ma bouche 

8. 
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Que par la passion plus exprés je ne touche 

Que ne permet ta règle, et que, juge léger. 

Je n'attire sur moy jugement pour juger. 

Je n'annonçeray donc que ce que tu annonce. 

Mais je prononce autant comme ta loy prononce : 

Je ne marque de tous que l'homme condamné 

A qui mieux il vaudroit n'avoir pasesté né. 

Voicy donc, Antéchrist (i),rextraict des faits et gestes 
Tes fornications, adultères, incestes, 
Les péchés où Nature est tournée à l'envers (2), 
La bestialité, les grands bourdeaux ouvers, 
Le tribut exigé, la bulle demandée 
Qui a la Sodomie en Esté concédée (3) ; 
La place de Tyran conquise par le fer. 
Les fraudes qu'exerça ce grand tison d'Enfer, 
Les empoisonnemens, assassins, calomnies. 
Les degats des païs, des hommes et des vies. 
Pour aiiraper les clefs ; les contracts, les marchés 
Des Diables stipulans, subtilement couchés ; 
Tous ceux-là que Satan empoigna dans ce piège, 
Jusques à la putain qui monta sur le siège (4). 
L'aisné fils de Satan se souviendra, maudit, 
De son throsne eslevé d'avoir autrefois dit : 
La gent qui ne me sert, ains contre moy conteste, 

(i) Le Pape. 

(2) Var, Ms. Tronchin : a tourné à l'envers. 

(3) Allusion absurde, accréditée par Duplessis-Momay, lequel 
affirme dans son Mystère d'iniquité qu'on avait présenté à Sixte IV, 
une requête pour obtenir de se livrer à la Sodomie pendant trois 
mois de l'année. (Cf. Bayle : Article Sixte IV, note D.) 

(4) La prétendue Papesse Jeanne qui aurait, dit la légende, 
siégea Rome de 855 a 858. 
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Périra (i) de famine et de guerre et de peste. 

Rois et Roines viendront au siège où je me sieds. 

Le front embas (2), lescher la poudre sous mes pieds ; 

Mon règne est à jamais, ma puissance éternelle ; 

Pour Monarque me sert l'Eglise Universelle ; 

Je maintiens le Papat tout-puissant en ce lieu, 

Où, si Dieu je ne suis, pour le moins Vice-Dieu. 

Fils de perdition, il faut qu'il te souvienne 

Quand le serf commandeur de la gent Rhodienne, 

Veautré, baisa tes pieds, infâme serviteur. 

Puis chanta se levant : Or laisse, créateur. 

ApoUyon (3), tu as en ton impure table 

Prononcé, blasphémant, que Christ est une fable ; 

Tu as renvoyé Dieu, comme assez empesché, 

Aux affaires du Ciel, faux homme de péché. 

Or faut il (4) à ses pieds ses blasphèmes et titres 
Poser, et avec eux les tiares, les mitres, 
La bannière d'orgueil, fausses clefs, fausses croix. 
Et la pantoufle aussi qu'ont baisé tant de Rois. 
Il se void à la gauche un monceau qui esclatte 
De chappes d'or, d'argent, de bonnets d'escarlatte : 
Prélats et Cardinaux là se vont despouïller 
Et d'inutiles pleurs leurs despouïlles mouiller. 
Là faut représenter la mitre héréditaire 



(i) Var. Ms. Tronchin : 'Pourrira. 

(2) Lire : en bas. 

(3) xAppollyotii ou V Exterminateur, On suppose que sous ce nom 
de l'un des êtres de TApocalypse, Aubigné a voulu désigner 
Léon X ou bien faire allusion à quelque propos attribué à ce 
dernier. 

(4) Var. Ms. Tronchin; Or il faut... 
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Dont Jules tiers (i) ravit le grand nom de mystère 
Pour, mentant et cachant ses titres blasphemans, 
Y subroger le sien escrit en diamans (2). 

A droicte, l'or y est une despouïlle rare : 
On y void un monceau des haillons du Lazare. 
Enfans du siècle vain, fils de la vanité. 
C'est à vous à traîner la honte et nudité, 
A crier enroués, d'une gorge embrasée, 
Pour une goutte d'eau l'aumosne refusée : 
Tous vos refus seront payez en un refus. 

Les criminels adonc par ce procès confus, 
La gueule de l'Enfer s'ouvre en impatience 
Et n'attend que de Dieu la dernière sentence, 
Qui, à ce point, tournant son œil bénin et doux, 
Son œil tel que le monstre à l'espouse l'espoux (3) : 
Se tourne à la main droite, où les heureuses veûes 
Sont au throsne de Dieu sans mouvement tendues, 
Extatiques de joye et franches de souci 
Leur Roy donc les appelle et les fait Roys ainsi : 

« Vous qui m'avez vestu au temps de la froidure, 
Vous qui avez pour moy souffert peine et injure, 
Qui à ma sèche soif et à mon aspre faim 
Donnastes de bon cœur vostre eau et vostre pain. 
Venez, races du Ciel, venez, esleus du Père ; 
Voz péchez sont esteints, le juge est vostre frère, 
Venez donc, bien-heureux, triompher pour jamais (4) 
Au Royaume éternel de victoire et de paix (5). 

(i) Jules III. 

(2) Ces quatre derniers vers ne se trouvent pas dans l'éd. de 1616. 

(5) Va r. Ed. de 16 16 : l'espouse à Vespoux. 

(4) Var. Ms. Tronchin : à jamais. 

(5) Var. Ed. de 1616 : d'une éternelle paix. 



LES TRAGIQUES I4I 

A ce mot, tout se change en beautés éternelles, 
Ce changement de tout est si doux aux fidelles : 
Que de parfaits plaisirs 1 O Dieu, qu'ils trouvent beau 
Cette terre nouvelle et ce grand Ciel nouveau 1 

Mais d'autre part, si tost que TEternel fait bruire 
A sa gauche ces mots, les foudres de son ire, 
Quand ce juge, et non Père, au front de tant de Rois, 
Irrévocable, pousse et tonne cette voix : 

Vous qui avez laissé mes membres aux froidures. 
Qui leur avez versé injures sur injures. 
Qui à ma sèche soif et à mon aspre faim 
Donnastes fiel pour eau et pierre au lieu de pain ; 
Allez, maudits, allez grincer vos dents rebelles 
Aux gouôres ténébreux des peines éternelles. 
Lors ce front qui ailleurs portoit contentement 
Porte à ceux-ci la mort et l'espouvantement. 
11 sort un glaive aigu de la bouche Divine, 
L'Enfer, glouton bruyant, devant ses pieds chemine. 
D'une laide terreur les damnables transis, 
Mesmes dès le sortir des tombeaux obscurcis 
Virent bien d'autres yeux, le Ciel suant de peine. 
Lors qu'il se preparoit à leur peine prochaine : 
Et voicy de quels yeux virent les condamnés 
Les beaux jours de leur règne en douleur terminés. 
Ce que le monde à veu d'effroyables orages 
De gouffres caverneux et de monts de nuages. 
De double obscurité, dont au profond milieu 
Le plus creux vomissoit des Aquilons (i) de feu 
Tout ce qu'au front du Ciel on vid onc de colères, 
Estoit sérénités; nulles douleurs ameres 

(i) Var. Ed. de i6i6 : des aiguillons. 
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Ne troublent le visage et ne changent si fort 
La peur, Tire et le mal, que l'heure de la mort 
Ainsi les passions du Ciel autresfois veûes 
N'ont peint que son courroux dans les rides des nues : 
Voici la mort du Ciel en TefiFort douloureux 
Qui lui noircit la bouche et fait saigner les yeux. 
Le Ciel gémit d'ahan (i), tous ses nerfs se retirent; 
Ses poulmons près à près sans relasche respirent. 
Le Soleil vest de noir le bel or de ses feux ; 
Le bel œil de ce monde est privé de ses yeux. 
L'ame de tant de fleurs n'est plus espanouie ; 
Il n'y a plus de vie au principe de vie. 
Et, comme un corps humain est tout mort terra[ss]é 
Dès que du moindre coup au cœur il est blessé (2), 
Ainsy faut que le monde et meure et se confonde 
Dès la moindre blessure au Soleil, cœur du monde (3). 
La Lune perd l'argent de son teint clair et blanc, 
La Lune tourne en haut son visage de sang : 
Toute estoile se meurt ; les Prophètes fidèles 
Du Destin vont souffrir éclipses éternelles ; 
Tout se cache de peur ; le feu s'enfuit dans l'air, 
L'air en l'eau, l'eau en terre ; au funèbre mesler 
Tout beau perd sa couleur, et voici tout de mesmes 
A la pasleur d'en haut tant de visages blesmes 
Prennent l'impression de ces feux obscurcis ; 
Tels qu'on voit au fourneau paroistre les transis. 
Mais plus, comme les fils du Ciel ont au visage 
La forme de leur chef, de Christ la vive image, 

(i) d*ahan, de fatigue. 

(2) Var. Ms. Tronchin : frappé. 

(3) Ces quatre derniers vers ne se trouvent pas dans l'éd. de 1616. 
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Les autres de leur père ont le train et les traits, 

Du prince Belzebud (i) véritables portraits. 

A la première mort ils furent effroyables, 

La seconde redouble, où les abominables 

Crient aux monts cornus : « O Monts, que faites-vous ? 

Esbranl[ez] vos rochers et vous crev[ez] sur nous ; 

Cachez-nous, et cachez Toppobre et Tinfamie 

Qui, comme chiens, nous met hors la Cité de vie ; 

Cachez-nous pour ne voir la haute majesté 

De TAigneau triomphant sur le throsne monté. » 

Ce jour les a pris nuds, les estouffe de craintes 

Et de pires douleurs que les femmes enceintes. 

Voici le vin fumeux, le courroux mesprisé 

Duquel ces fils de terre avoyent thesaurizé. 

De la Terre, leur mère, ils regardent le centre : 

Cette Mère en douleurs sent (2) mi-partir son ventre. 

Où les serfs de Satan regardent fremissans 

De TEnfer abayant (3) les tourmens renaissans, 

L'estang de souffre vif qui rebrusle sans cesse, 

Les ténèbres espais plus que la nuict espaisse : 

Ce ne sont des tourmens inventez des cagots 

Et présentés aux yeux (4) des infirmes bigots, 

La terre ne produict nul crayon qui nous trace 

Ni du haut Paradis ni de l'Enfer la face. 



(i) L'éd. et 1616 ainsi que l'éd. s. 1. n. d. donnent ce mot 
incorrect : Beljiehub, 

(2) Var. Ed. de 16 r6 et s. 1. n. d. : sans, 
C3) %Âbayaniy mis aux abois. 
(4) Var. Ed. de 1616 : 

Ce ne sont des tourmens tels que les idiots 

Les présentent aux yeux 
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Vous avez dit, perdus : « Nostre nativité 

N'est qu'un sort ; nostre mort, quand nous aurons esté. 

Changera nostre haleine en vent et en fumée. 

Le parler est du cœur Testincelle allumée : 

Ce feu esteint, le corps en cendre deviendra. 

L'esprit, comme air coulant, parmi l'air s'espandra ; 

Le temps avalera de nos faicts la mémoire, 

Comme un nuage espais estend sa masse noire, 

L'esclaircit, la despart, la desrobe à nostre œil : 

C'est un brouillard chassé des rayons du Soleil. 

Nostre temps n'est rien plus qu'un ombrage qui passe, 

Le sceau de tel arrest n'est point suject à grâce. » 

Vous avez dit, brutaux : « Qu'y a-il (i) en ce lieu 

Pis que d'estre privé de la face de Dieu ? » 

Ha 1 vous regretterez bien plus que vostre vie 

La perte de vos sens, juges de telle envie : 

Car si vos sens estoyent tous tels qu'ils ont esté. 

Ils n'auroyent un tel goust, ni l'immortalité ; 

Lors vous sçaurez que c'est de voir de Dieu la face. 

Lors vous aurez au mal le goust de la menace. 

(i) Pour : Qu'y a-t-il. C'est une forme surannée. Le Ms. Tron- 
chin porte : Qu'il y a en ce lieu. 




DISCOURS PAR STANCES 

AVEC L'ESPRIT 

DU 

FEU ROY HENRY QUATRIESME 



// existe deux versions de ce Discours, l'une dans les 
Ms. Tronchin, viif fo 2 1 6 et suiv.;(un brouillon de 
ce même texte se retrouve au tome ix desdits Ms.,f^ 14, 
mais il ne contient que ig stances au lieu de 56) : 
Vautre au British Muséum (Ms, Harleian, no 1,216), 
Cette dernière, découverte en 1 866 j, par M. Gustave 
Masson, et analysée dans le Bulletin de l'Histoire de la 
Société du Protestantisme français, parut la même 
année, dans le même bulletin (i866, t. xv, pp, 227- 
2 36), Le texte du Ms, de Bessinges, plus complet de 
trois strophes, fut recueilli par Eug, Reaume et de 
Caussade, et inséré au tome iv de leur édition des 
Œuvres complètes de Théodore- Agrippa d'Aubigné 
{Paris, Lemerre, 1877, in-8°). Cest ce dernier texte 
que nous reproduisons à notre tour. Nous donnons, en 
note, les variantes du Ms, Harleian, ainsi que quelques 
éclaircissements utiles à l'intelligence du texte. 
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joY, clair astre de feu, qui de haute naissance 
Fis cheoir sur l'Univers, au bransle de la France, 
Ce qu'eut le Firmament de guerres en son rond : 
Ton berceau, signalé de serpentz en jonchée. 
Fit du foudre un jouet, lorsque Rome fâchée 
Te mit l'Enfer (i) à dos et l'Espagne à ton front 




Devant trois lustres faicts, les armes demandées 

Gravèrent sur ta peau les prétextes brodées ; 

Tu pris rang aux combats longtemps devant ton rang 

Tu as, à face ouverte et sans efîroy humée 

Des bataillons croisez la poudre et la fumée, 

Brossé parmy les fers et nagé dans le sang 



(i) Variante. Ms. Harleian ; Luy mist f enfer. 
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Tu te vis talonné de ces bruslans courages 

Qui cerchent(i) les combats au travers des naufrages : 

Tu vins, vis et vainquis : c'est toy qui as porté 

A tes juges^ proscrit (2), le présent de la vie ; 

Ils ont par toy, banni (3), recouvert la patrie, 

De toy, leur prisonnier, receu la liberté. 

Et puis, pour couronner tes tempes honorées. 
De victoires sans reigle en l'Europe arborées. 
Admirable en la paix comme entre les guerriers. 
Ta main qui ne prenoit la loy que de soy mesme, 
D'une branche d'olive adgence un diadème, 
Pressant en un chappeau tes palmes, tes lauriers. 

Ma plume ainsy voloit m'emplumant d'espérance 
D'animer plus qu'un autre à ses larmes la France, 
Mieux louer, mieux pleurer que nul autre mon Roy ; 
Quand un esprit de feu, mon docteur à prédire, 
Tourne mes yeux à voir par un grand doigt escrire : 
Mené, Thekel, Pherès (4), en funeste paroy (5). 

Cet esprit de feu pur, qui de son vent m'anime, 
Ne m'abbaisse à polir quelques proses en rithme (6) 
Pour travailler à moins qu'à la gloire de Dieu ; 

(i) Lire : cherchent, 

(2) Var. Ms. Harléian : prescrits, 

(3) Ibid. : bannis, 

(4) Lire: Thecel, Phares. 

(5) Ces cinq premières strophes se trouvent insérées dans 
VHistoire Universelle d'Agrippa d*Aubigné (Appendix). Il en est de 
même des douzième et treizième stances. 

(6) Prononcer : rime. 
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Me faict prendre mon ton dans le concert des Anges, 
De reproches m'emplit, tarissant mes louanges 
Dont le subject a pris sa fin dans son milieu. 

Ce'fut ce mesme esprit qui planta dans ma langue (i) 

A un front redouté cette franche harangue : 

« Tu nous monstres ta langue, o Prince grand vainqueur ! 

« La bouche de mon Roy a sa foy renoncée 

« Or, Dieu qui seulement cette bouche a percée, 

« Quand ton cœur la suivra, transpercera ton cœur. (2) » 

Que si j'ay quelque fois haussé ta vigilance, 
Tes labeurs, tes périls, tes ruses, ta vaillance, 
Ce fut d'un stile et but dififerents des Jaquets, 
Pour te laisser le goust du mal ou du bien dire. 
Pour succer le mastic et pour le faire enduire 
Mon amer ellébore entre les doux bouquets. 

Vous qui vous ameutez aux abbois de la France, 
Lamentant une mort, mort de vostre espérance, 
Qui, de tragicques vers détestez l'inhumain. 
L'infâme poux, le ver qui mit ce Roy par terre. 
C'est assez remçrdu cette vilaine pierre ; 
Laissons la pierre en poudre et baisons cette main. 



(i) Variante. Ms. Harléian : sur ma langue, 

(2) Allusion à l'attentat de Jean Chatel qui eut lieu le 27 dé- 
cembre 1597. C'est une variante à la parole d'Agrippa d'Aubigné 
tirée de 5a Vie à ses Enfants, et rapportée dans notre notice. (Voir 
p. XXXIV.) 
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Suyvons là des désirs à faute de la veuë ; 

Sans fuir, elle s'est retirée en (i) la nue ; 

Pour la connoistre, il faut monter au sacré lieu. 

Cette première playe attend une seconde, 

Si nous jugeons ces traicts dans le mirouër du monde. 

Et non au Sainct des Saincts du grand temple de Dieu. 

Prince qui, effrayé, transy en ton courage, 
Un jour que la Mort pasle approcha ton visage 
M*enquis si ton changer blessait le Sainct Esprit, 
Encores une fois a ton ame lassée 
Je rends ces veritez, comme lors ma pensée 
T'apprit ce que l'esprit de science m'apprit. 

Cette main, qui orna ta perruque de gloire, 

Mit le sang à tes pieds, sur ton front la victoire, 

La grâce dons tes yeux, sur ta langue le miel : 

Lasse de ces douceurs, desploia ses puissances. 

Ferma l'huis aux biens faicts pour l'ouvrir aux vengeances, 

Fouilla, non le thresor, mais l'arsenal du Ciel. 



La main large de Dieu qui, par cinquante années. 
En déluge versa tant de grâces données ; 
Du berceau condamné l'injuste mort chassa ; 
Qui de ses doigts porta les landons de l'enfance. 
Un bouclier au massacre, aux prisons délivrance, 
La victoire aux combats, à la fin se lassa. 



(i) Variante. Ms. Harleian : dans la nuë. 
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Celuy qui vid jetter, sans le trouver estrange, 
Tant de valeurs à bas, tant de sang en la fange, 
Les cœurs plus généreux aux plus lasches s[o]ubmis, 
Trempa de sang royal les franges cramoisies, 
Quitta son ame au vent, a l'air ses fantazies. 
Le corps (i) aux assassins, le cœur aux ennemis. 

Celuy qui ne sentit du grand Dieu la querelle, 
Le meurtre de Tamy, du serviteur fidelle, 
Le deshonneur du lict (2), pour suivre son dessein. 
Pour luy n'ont rien senti et n'ont faict leur office, 
Le valet de ses pieds, le chef de sa justice, 
L'amy de son costé, la femme de son sein. 

Prince, Rome paya de ton or les rebelles. 
Elle a chassé au loing tes chiens les plus fidelles. 
Pour de mastins muets et loups t'environner. 
Tu as foulé aux pieds, au gré d e cette beste, 
Ceux qui avoyent gardé la couronne à la teste. 
Ou qui avoient sauvé la teste (3) à couronner. 

Dessoubs toy n'a fleury le docte et sa science : 

Tu as hay la ferme et droicte conscience : 

Tant prodigue aux putains, tant avare aux guerriers. 

Payant les laschetez, punissant le courage ; 

En vain, pour eslever des myrtes sans ombrage. 

Tu as desraciné tant de chastes lauriers. 

(i) Le Ms. Tronchin donne : La Vie, 

(2) Cf. Divore Satyrique. 

(3) Variante. Ms. Harleian : ta teste. 
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Le noble, le soldat, le laboureur quémandent. 
Ceux qui font abonder le pain ou le deffendent ; 
Soubz toy sont eslevez et sont devenus gras 
Les asnes du Clergé, les pourceaux de Finance ; 
Enflant jusqu'à crever le ventre de la France, 
Asséchant (i) à la mort les jambes et les bras. 

Tu as sacrifié les précieuses vies 

Par un amour céleste à la tienne asservies, 

En prestant leur courage aux ennemis sans cœur ; 

De ces chefs triomphans tu as faict un hommage 

A un monstre abattu, ordonnant en partage 

Les honneurs aux vaincus et la honte aux vainqueurs. 

Tu pris les sectateurs pour les causes de Taize, 
Tes braves esprouvez jusque dans la fournaize, 
Tu les pris pour la cause et la marque (2) des feux. 
Tu t'es faict le second du séducteur prophane, 
Subtil persécuteur, pour à la Juliane (3), 
Par menaces et dons, faire la guerre aux Cieux. 

Tu as faict triompher Lybanie (4) ainsy comme 

(i) %Assechant, du verbe assécher om asseicbert sécher, 

(2) Ibid. : manque, 

(3) Allusion à Julien l'Apostat. 

(4) Variante. Ms. Harleian : Lyhaine. Libanius, sophiste célèbre 
du IV' siècle, né à Antioche en 314, étudia dans Athènes sous 
Diophante, puis à Constantinople sous le grammairien Nicodès et 
le sophiste Démarque. Il ouvrit dans cette ville une école, puis 
ayant été banni comme coupable de magie, il s'en fut à Nicée, à 
Nicomédie, à Athènes, et se fixa définitivement à Antioche où il 
acquit une grande réputation. Il mourut vers Tan 390, âgé d'au 
moins 76 ans. 
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Un Terence Varron (i) triompha dedans Rome, 
Pour là s'estre fuiant coulpable retiré ; 
Car la Cause de Rome est si foible, vilaine, 
Que, qui est défenseur de Tidolie Romaine 
Espère sans raison, s'il n'est désespéré. 

Roy fin et doux, le fin est esloigné du sage, 
La finesse est le propre ou du singe ou du page, 
La prudence d'un Roy ni trompé ni trompeur ; 
Tu as perdu les tiens, faict tes haineux tes maistres, 
Esté dur aux loyaux, trop pitoyable aux traistres : 
L'un vient d'ingratitude, et l'autre vient de peur. 

Ingrats, au sein desquels Tame et l'amitié mortes 
Vont tarir et tomber, vous estes de deux sortes : 
Ou lasches oublieux, ou fiers mesconnoissans ; 



(i) Allusion à Marcus Terentius Varron, né à Rome, vers ii6 
avant Tère vulgaire, mort, croit-on, dans sa 90* année, en l'an 27 
avant J.-C. Savant anteur, puis tribun, Varron fut mêlé à la vie 
publique de son temps. Il y acquit plus de considération que 
d'honneur. A Tâge de 49 ans, il fut chargé par Pompée du com- 
mandement d'une flotte grecque avec laquelle il remporta sur les 
côtes de la Cilide une éclatante victoire. Lors de la guerre civile, 
ses relations avec Pompée l'entraînèrent dans le parti de ce général. 
Toutefois, il se tint d'abord en repos, parlant même avantageuse- 
ment de César dont il avait jadis cultivé l'activité. Mais quand il 
crut d'après les premiers événements que le destin se déclarerait 
pour Pompée, il ne négligea aucun moyen pour entraîner toute sa 
province dans le parti qu'il était déterniné à suivre. Plus tard, 
lorsque César eut triomphé, il changea d'opinion, achetant par des 
générosités sans nom la faculté de retourner à Rome et d'y solli- 
citer les bienfaits du dictateur. Eloigné des affaires sociales, il 
obtint la mission d'établir et d'arranger une bibliothèque publique* 
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Des deux la main est seiche, ou bien saigne traitresse. 
Car l'un laisse mourir les biens faicts de vieliesse (i). 
Et l'autre les esgorge encores fleurissans. 

Ainsi vont à retours et par vicissitudes, 
Dons et pardons d'en haut, d'embas ingratitudes ; 
Dieu et les Roys n'ont pas mesme reigle d'Estat : 
Dieu est pareil à soy, l'homme lasche et frivole 
Va de l'aize au péché, des bourdeaux à Tidolie, 
D'idolastre devient infidèle, apostat. 

Les Cieux, les éléments te reprochent leurs peines, 
La vie, les presants de tant d'ames humaines. 
La mort t'avoit servi cent fois à poinct nommé, 
Exécutant pour toy, si ce n'est pas toy mesme. 
Ou l'extrême vertu, ou la beauté supresme. 
Que trop tu hayssois ou avois trop aimé. 

Tu n'a pas creu Michée (2) offencé à ta veuë. 
Plus tôt un Sedecie (3) à la teste cornue : 
Le berceau de Joas en ses aages derniers 

(i) Pour ; vieillesse, 

(2) tS^ichie (en langue hébraïque Semblable à Dieu), prophète né 
dans une bourgade de la tribu de Juda, prophétisa sous les règnes 
de Jonathan, d'Achaz et d'Ezèchias (c'est-à-dire depuis Tan 749 
jusqu'à 679 av. J.-C). 

(3) Sedecias, dernier roi de Jyda. On sait que ce prince, suivant 
les traces de ses prédécesseurs, se rendit odieux au peuple par ses 
débauches et ses impiétés. Il fut vaincu par Nabuchodonosor 
lequel lui fit crever les yeux et l'envoya ensuite en Chaldée, où il 
mourut de chagrin. Avec lui finit, vers l'an 587, avant J.-C, 
le royaume de Juda. 
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Lapida son Sauveur; l'oublieux Amasie(i) 
Quitté son Dieu vainqueur, payé d'apostasie, 
Adore de Seïr les Dieux, ses prisonniers. 



Noz Docteurs, pour couvrir l'impudence sans bornes 

Ont de Sedecias pris leurs bonnets a cornes ; 

Voz prudents ont le fort et régnant honoré, 

Ne cachent plus Joas (2), mais aident à l'esteindre, 

Et Dieu qui void le monde aimer ce qu'il doit craindre. 

Laisse vaincre le droict pour en estre adoré. 



L'édifice qui fut un trophée à ta vie (3), 
Fut gloire au condamné, au juge ignominie, 
Haussa les criminels, abbaissant au rebours (4) 
Le Sénat espérant contre toute espérance. 
Qui des mains des François tira vive la France, 
Quand Paris fut Madri[d], portant Paris à Tours, 



(i) AmasiaSy huitième roi de Juda, fils de Joas. N'étant pas 
demeuré fidèle à Dieu, il fut battu et fait prisonnier par le roi 
d'Israël. Il ne recoi^vra sa liberté qu'en livrant les trésors du temple 
et mourut assassiné par ses sujets. 

(2) Allusion aux intrigues qui eurent lieu pendant la minorité 
de Louis XIII. 

(3) Aubigné fait ici allusion à la pyramide qui fut élevée devant 
le Palais de Justice, en mémoire de l'attentat de Jean Châtel. Ce 
monument, qui portait une inscription injurieuse pour l'ordre des 
Jésuites, fut abattu en 1605, à la sollicitation du père Cotton, 
devenu confesseur d'Henri IV. 

(4) Var. Ms. Harleian : à rebours. 
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Quand les Prophètes faux des chaires mensongères 
Desguisoient et conloient ses fautes pour légères, 
Contre ces chiens muets une pierre s'esmeut ; 
Une pierre en courroux d'avoir perdu sa place, 
Prescha Thonneur du Roy, du grand Dieu la menace. 
Et puis l'acier parla quand la pierre se teust. 

Rome vid en mespris, honteuses ambassades (i), 
Veautrez sur l'eschaffault, flattez de bastonnades : 
Ceux qui t'ont faict gouster tel opprobre de miel, 
Font ton honneur honteux, comme acquis par la honte ; 
Ceux là ont arraché pour le moins à leur conte 
Du Louvre ton grand cœur, ta belle ame du Ciel. 

A qui as-tu payé, pour offertes données, 

Coutras, Arques, Yvry, tes heureuses journées ? 

De qui as-tu receu un bénéfice tel ? 

L'offrande pacificque est à Dieu, non à l'homme ; 

L'on doiblau Dieu du Ciel, et non au Dieu de Rome, 

Non des veaux abattus, mais des cœurs sur l'autel. 

L'Univers fut théâtre à voir cette folie ; 
Que de ri [s] y presta la bigotle Italie I 
L'Espagnol admirant despouilla sa terreur, 
L'Allemagne en gronda, l'Autriche fut esprise 
D'ai[s]e, Piedmont d'espoir, de tristesse Venise, 
Mais l'Anglois y mesla le mespris et l'horreur. 

(i) Il s'agit ici des cérémonies humiliantes aux quelles les 
d'Ossat et le Cardinal du Perron, ambassadeurs du Roi, furent 
utreints. 
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Tu m'as faict lire escrit par le doigt de la mère, 
Qui sentoit en son fils la foiblesse du père, 
Les mots dorez qui d'or debvoyent rendre ta foy : 
Tu as persécuté ton sang, ta sœur unicque (i), 
Qui fit voir en sa mort comment la loy salique 
N'avoit pas partagé la constance chez toy. 

Cette louve Romaine (2), impérieuse beste, 
Assize sur les fleurs que tu as sur la teste, 
Exigeoit de ta main quelque servile coup ; 
Tu lui rendois par an quelque ame noire serve : 
Le berger enchanteur croit ainsy qu'il conserve 
Ses brebis en livrant un mouton noir au loup. 

Le vaillant espervier, noble pour sa coustume. 
Ayant mis Toysillon, la nuict froide, en sa plume. 
Dès que le beau soleil à ses ténèbres luit. 
Le faict libre, et de loing marque sa course aisiée. 
Puis tourne le dos, fuiaht d'une mesme volée 
Avec le nom d'ingrat le soulas de la nuict. 

Tu avois mis aux pieds un parti des fidelles 

Qui, pressé dans ta plume et logé soubs tes aisles, 

(i) Catherine de Bourbon, duchesse de Bar. Née à Paris, en 
1558, cette princesse, sœur de Henri IV, manifesta de bonne heure 
un goût très vif pour la poésje. Elle avait depuis longtemps une 
vive inclination pour le Comte de Soissons, son cousin germain, 
lorsque des raisons politiques décidèrent Henri IV à l'unir à Henri 
de Lorraine, duc de Bar, en 1599. Catherine succomba à une telle 
alliÀice et mourut à Nancy, en 1604. Elle ne cessa jusqu'à la fin 
de pratiquer la religion réformée, ce qui lui fut un sujet de persé- 
cutions constantes. 

(2) Catherine de Médicis. 



lS8 fECTWXS fWlHJLfcS 

AToâ chassé ta mûa (i) e: t'ariûi dc&rré 
Des risques sur to*L chef ccKip sur coup avenues. 
Et tu le Toîs gcmîr daiis ks scncs cornues 
Du lanier impôeux à qu: m Tas livré. 

Où est :e sein amj qui chan^ ta £ro:-duie, 
La maîn qui t'arracha de ^a prison ohsciue, 
El Tam: (2) qui te ûi goosier la liberté ? 
Tout cela est errant, exposé aux orages. 
D'opprobres tu pavas tes âdelles courages. 
Et tes libérateurs de la captîrité. 

Te Tovla resTeillé : Madri^d] craîgnoît tes armes, 
Piedmoot s'agenouilloit, Rome jettoît des larmes. 
Vienne f ailoit céder comme au plus rertueux (3), 
Les Anges s'accuellioTent à si haute entreprise. 
Si ton ame eust esté du feu d'honneur esprise. 
Non du tison fumant d'amour incestueux. 

Ton orgueilleux dessein ne 6t les Cieux propices. 
N'interrogeant de Dieu la bouche pour auspices ; 
De blasphèmes contez, priant, tu TolTensois ; 
Assiégé, non servi, d'infidelles canailles. 
Après avoir banni ces gagneurs de batailles 
Qui l'avoyent faict prier et combattre en françois. 

(i) Var. Ms. Tronchin : avoit cbattjfi la muet. 

(2) Ibid. : Et Vame. 

(3) Variante empruntée au texte de VHistoire umiv. : 

A ton resvtil Madfi(d\ voulait cacher sa armes ; 
Qui n*j contribuoit estait armé de larmes ; 
Vienne ailoit subir le ioug du vertueux. 
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Des porticques, des arcs, la pompeuse paroUe 
Emprunioit le gergon (i) des enfans de LoyoUe (2) ; 
Tout Paris desguisé en ces yeux se ravit. 
En voulant triompher comme d'une deffaicte, 
Il la faloit juger à faire, n'estant faicte ; 
L'Europe l'attendoit et l'Europe la vit. 

Voicy l'exécuteur (3) gros enflé de harangues 

De la troupe c^ui ment Jésus au bout des langues : 

Il vient noircir en deuil de noz pompes le cours ; 

Il monte froidement, et l'assistance blesme 

Ne s'esmeut de ces coups jusques au quatriesme (4), 

Ou par trop infidelle, ou trop lasche secours. 

Le Prince d'Assyrie en ce poinct je contemple 
Et Baltazard saoulé dans les vaisseaux du temple. 
Transi du bras du Ciel qui escrit la paroy. 
Ces idoUes de Cour contemploient un supplice, 
Un bras d'Enfer gravant du haut Ciel la justice 
Sur le sein condamné d'un misérable Roy (5). 

Où estoient ces pavois, ces remparts de poictrines, 
Qui, en tant de combats et mesmes aux salines 



(i) Lire : jargon. 

(2) Ignau de Loyola, 

(3) Ravaillac. 

(4) « Le meurtrier levoit la main pour le quatrième coup, quand 
il fut arresté et pris par le va-de-pied » (Aubigné : Histoire univ. 
Append.). 

(5) Cette strophe manque dans le Ms. Harleian. 
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De Beauvois (i) assiégé, quoyque de prés surpris, 
Jettent leur chef arrière, et de leur vie esteint€ 
Lu y desrobent la mort, ornant le labyrinthe 
De leur brave despouille, et le Ciel des esprits ? 

A ta peau n'ont touché tous ces monstres estrapges 
Tant que tu fus gardé de fidelles et d'Anges ; 
Mais la main où ton cœur par la crainte fut mis 
Fit en son cher depost une mortelle bresche ; 
Gémissement partout, chant de joye à la Flesche, 
Honte et dueil aux François, triomphe aux ennemis. 

Les filz du siècle auroient ces veritez fardées 
*De trompeuses couleurs : leurs phrases mignardées 
Sentiroient la faveur, le bissac et la faim. 
C'est icy qu'il falloit tonner dans les oreilles 
La merveille (2) des Rois et le Roy des merveilles. 
Car la grande merveille est celle de la fin. 

Mais quoy, tant de beaux vers sur ce tombeau fleurissent 
Tant de papiers noircis, tant de presses gémissent ; 
On invente, on polit tout ce que peut l'humain : 
Non, ces yeux n'ont jette que pleurs de bienséance. 
Si l'ame résolue à la juste vengeance 
Ne la commande au cœur et le cœur à la main (3). 

(i) *Beauvois-sur-S^€er, où Agrippa d*Aubigné sauva la vie à 
Henri IV (Cf. Histoire univers,). 
( 2) Var. Ms. Harleian : Les merveilles. 
(3) Cette strophe manque dans le Ms. Harleian. 
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Ces mains, qui ont escrit de favorables styles, 
Trop douces pour le fer, à venger inutiles. 
Feront pour les bourreaux (i) fleurir leurs vanitez : 
Mes mains qui donnent gloire à Dieu de tes offences 
Se préparent au fer, plus dures aux vengeances 
Qu'elles n'ont pas esté rudes aux Veritez. 

Roi qui te sieds enfant sur la peau de ton père. 
Rends toy le Ciel propice, et tout sera prospère ; 
Donne paix à Sion, Dieu deffendra ta peau ; 
Prends de son doux giron la garde singulière ; 
Si tu sors en celuy de la bande meurtrière, 
Tu as soubs ton chevet l'homicide Cousteau. 

On ravit de ton sens l'histoire de ton père. 
On destourne ton cœur de l'amour de ta mère : 
On oste le trophée au paternel tombeau ; 
On cache de tes yeux la sanglance chemise, 
Mais que la main du Roy taste où elle est assise, 
Et elle y trouvera une funeste peau. 

Prince qui dans le sein des assassins te plonges, 
Non d'une voix d'airain coustumiere aux mensonges. 
Mais de bouche fidelle et apprens et retien. 
Tiens pour tout résolu que le meurtrier se vante 
De te forcer au mal, et que la main fumante 
Du sang du grand Henry veut espancher le tien. 

Ou bien, courber ton chef précieux et insigne 
Soubs la puante main et soubs le joug indigne 

(i) Var. Ms, Harleian : par Us bourreaux. 
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Qui hommage d'Enfer ses hommes et ses Tœox ; 
Roy dessoubs un maraut, un moine vil et salle 
Plo[y]er les fleurs de lis soubs la clef infemalle. 
Et la couronne d'or soubs une de cheveux. 

Verrons-nous décrotter les pieds puants et salles 
D^un faquin, d'un porcher dessus les fleurs royales. 
Et dire, en uepignant dessus les fleurs de lis. 

Comme (i) foulant l'impérieuse teste : 

« Tu crèveras des pieds toute sauvage beste. 
Les lyons, les dragons, aspics et basilics. » 

Le Règne est beau mirouêr du régime du monde ; 

Puis l'Aristocratie en honneur la seconde ; 

Suit Testât populaire inférieur des trois. 

Tout peut se maintenir en régnant par soy-mesme ; 

Mais j'appelle les Roys plo[y]ez soubs un supresme 

Tyrans tyrannisez et non pas des vrais Roys (2). 

Le Monarque du Ciel en soy prend sa justice, 
Le Prince de l'Enfer exerce le supplice, 
Et ne peut ses rigueurs esteindre ou eschauffer : 
Le Roy régnant par foy, aussy humble que brave 
Est l'image de Dieu ; mais du Tyran esclave. 
Le dur gouvernement, image de l'Enfer. 

Doux et mauvais présent, la couronne, le chresme. 
Sceptre, glaive, manteau, la main, le diadesme, 

(i) Ce texte est incomplet dans les deux Ms. 

(2) Dans le Ms. Harleian cette strophe est avant la précédente. 
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Vous gémirez dessoubs, avant que d'esire appris 
A donner et punir sans Commettre Tinicque, 
Gardant sur le public et sur le domesticque 
L'authorité sans haine et Tamour sans mespris. 



Celuy n'est souverain qui reconnaist un maistre ; 
Plus infâme vallet, qui est valet d*un prestre. 
Servir Dieu, c'est régner d'un règne seur (i) et doux. 
Roys de Septentrion, heureux Princes et sages, 
Vous estes Souverains qui ne debvez hommages, 
Et qui ne voyez rien entre le Ciel et vous. 



Royne (2), il faut oublier l'air et l'art de Florence, 

Rends ton joug plus léger à la légère France, 

Le Coq est amiable et superbe animal, 

Les Lis sont beaux et blancs, leur forme spécieuse 

Mais leur douce fumée en teste vicieuse 

Cause l'epilepsie et fait cheoir du haut mal. 



Ta main empruntera chichement la substance 
Que tu vas prodiguant aux ruines de France ; 
Paris de ton honneur ternira son pavé l 
Tu emprisonneras et te verras captive. 
Puis, lasse d'estre mère et saoule d'estre vive. 
Tu cherras au tombeau que tu auras cave. 



(i) Var. Ms. Harleian : d*un règne pur et doux, 
(2) Marie de Médicis. 
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Tyrans à roide col, que les genoux on ployé 
Aux pieds de Dieu, baisez le fils qu'il vous envoyé. 
Ou la verge de fer qui faict fondre et pourrir 
Throsnes, sceptres. Estais en l'oublieuse cendre ; 
Roys, colère du Ciel qui ne pouvez apprendre 
A servir l'Etemel, apprenez à mourir. 




MESLANGES 

POESIES DIVERSES ET 
PIÈCES SATYRIQUES 



Nous avons réuni sous ce titre: Meslanges, diverses 
pièces extraites^ soit des Ms. Tronchin et du Recueil 
Monmerqué, soit des Petites Œuvres meslées. Ainsi 
qu'on le verra, quelques-unes de ces pièces destinées 
primitivement à faire partie du Printemps, furent 
rejetées hors du cadre de cette œuvre par l'auteur lui' 
même. Nous avons complété notre choix par des 
stances et des odes qui ne furent point composées pen- 
dant la jeunesse d' Agrippa d'Aubigné, et terminé le 
tout avec des poèmes satyriques qui suffisent à montrer 
la variété d'esprit du poète des Tragiques. 



POÉSIES DIVERSES 



ALLUSION DES HIRONDELLES 

QUI CHANGENT DE DEMEURE POUR l'HYVER, 
AUX DESIRS LASSIFS QUI s'eSLOIGNENT POUR LA VIEILLESSE (l) 




J]es volages humeurs plus stériles que belles 
S'en vont, et je leur dis : vous sentes, Irondelles, 
S'esloigner la chaleur et le froid arriver, 
Allez nicher ailleurs, pour ne fascher impures 
Ma couche de babil, et ma table d'ordures : 
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 

D'un seul poinct le Soleil n'esloigne rhemisp[h]ere. 
Il jette moins d'ardeur, mais autant de lumière. 
Je change sans regrets, lors que je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 
J'aime l'hyver, qui vient purger mon cœur du vice, 
Comme de peste l'air, la terre de serpens. 



(i) Petites œuvres meslées : L'hyver du S' d'Aubigné, p. 148. 
M. Heyer, qui cite une partic.de ces vers, croit qu'ils furent com- 
posés depuis le mariage d'Aubigné avec Renée Burlamachi. 
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Mon chef blanchit dessous les neiges entassées, 
Le Soleil qui [me] (i) luit les eschauffe glacées, 
Mais ne les peut dissoudre au plus court de ces mois. 
Fondez, neiges, venez dessus mon coeur descendre, 
Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brazier, comme il fit des flammes autrefois. 

Mais quoi, serai-je esteint devant ma vie esteinte ? 

Ne luira plus en moy la flamme vive et faincte ? 

Le zèle flamboyant de la saincte maison ? 

Je fai[s] aux saincts autels holocaustes des restes 

De glace aux feux impurs, et de naphte aux célestes : 

Clair et sacré flambeau, non funèbre tison. 

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines : 
Le rossignol se taist, se taisent les [Syrenes] (2) : 
Nous ne voyons cueillir ni les fruicts ni les fleurs : 
L'espérance n'est plus bien souvent trdmperesse, 
L*hyver jouyt de tout ; bien heureuse vieillesse, 
L[a] saison de l'usage, et non plus des labeurs. 

Mais la mort n'est pas loin : cette mort est suivie 
D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie : 
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 
Qui hait la seureté pour aimer le naufrage, 
Qui a. jamais esté si friand de voyage, 
Que la longueur en soit plus douce que le port ? 

(i) Le texte donne ce vers faux : Ee soleil qui luit, etc. 
(2) Le texte porte : sereines. 



MESLANGES 169 



COMPLAINTE A SA DAME (i). 



NE lisez pas ces vers, si mieux vous n'aimez lire 
Les escrils de mon cœur, les feux de mon martyre : 
Non, ne les lisez pas, mais regardez aux Cieux, 
Voyez comme ils ont joint leurs larmes à mes larmes. 
Oyez comme les vents pour moy lèvent les armes, 
A ce sacré papier ne refusez vos yeux. 

Boute-feux dont Tardeur incessamment me tuë. 
Plus n'est ma triste voix digne d'estre entendue : 
Amours, venez crier de vos piteuses voix, 
O amours esperdus, causes de ma folie, 
O enfans insensés, prodigues de ma vie. 
Tordez vos petits bras, mordez vos petits doigts. 

Vous accusez mon feu, vous en estes Tamorce, 
Vous m'accusez d'effort, et je n'ay point de force, 
Vous vous plaignez de moy, et de vous je me plains. 
Vous accusez la main, et le cœur luy commande, 
L'Amour plus grand au cœur, et vous encor plus grande. 
Commandez à l'amour, et au cœur et aux mains. 

(i) Cette pièce est extraite d'un recueil intitulé le Séjour ou la 
Cresme des bons vers, Rouen, Daré, 1626, in-12. Elle avait paru 
auparavant dans Les !\€uses ralliées, Paris, Mathieu Guillemot, 1603, 
in-12 (non signée) et dans Le Parnasse des plus excellents poètes de ce 
tempSy Paris, Mathieu Guillemot, 1607, 2* vol., in-i2. 
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Mon péché fut la cause, et non pas Tentreprendre ; 
Vaincu, j*ay voulu vaincre, et pris j'ay voulu prendre. 
Telle fut la fureur de Scevole Romain : 
Il mit la main au feu qui faillit à l'ouvrage, 
Brave en son desespoir, et plus brave en sa rage, 
Brusloit bien plus son cœur qu'il ne brusloit sa main. 

Mon cœur a trop voulu, o superbe entreprise, 
Ma bouche d'un baiser à la vostre s'est prise. 
Ma main a bien osé toucher à votre sein, 
Qu*eust-il après laissé ce grand cœur d'entreprendre, 
Ma bouche vouloit l'ame à vostre bouche rendre, 
Ma main sechoit mon cœur au lieu de vostre sein. 



LARMES (i) 

POUR SUZANNE DE LeZAI, 
ESPOUSE DE l'aUTHEUR. 

J'ay couvert mes plaintes funèbres 
Sous le voile noir des ténèbres, 
La nuict a gardé mes ennuis. 
Le jour mes allégresses feintes : 

(i) 'Petites œuvres mesUes, p. 160. Les strophes i, 2, 3, 5 et 6, 
publiées précédemment avec de très sensibles variantes dans Le 
Parnasse des plus excelUns poètes de ce temps (Paris, Mathieu Guillemot, 
1607, 2° vol.), ont été extraites de ce recueil par M. Frédéric 
Lachèvre, et réimprimées, comme inédites dans la Bibliographie des 
Recueils collectifs de poésies publiées de i^gy à lyoo^ tome I (Appendice). 
Paris, H, Leclerc, 1901, in-4*' : 'Plainte funèbre pour la mort d'une 
dame. 
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Cacher ni feindre je ne puis. 

Pour ce que les plus longues nuicts 

Sont trop courtes à mes complaintes. 

Le feu dans le cœur d'une souche 
A la fin luy forme une bouche, 
Et luy ouvre comme des yeux, 
Par où Ton voit et peut entendre 
Le brasier espris en son creux : 
Mais lors qu'on void à clair ses feux, 
C'est lors qu'elle est demi en cendre. 

Au printemps on coupe la branche. 
L'hiver sans danger on la tranche : 
Mais quand un acier sans pitié 
Tire le sang qui est la sève, 
Lors pleurant sa morte moitié, 
Meurt en esté de l'amitié 
La branche de la branche vefve. 

Que l'œther souspire à ma veuë. 
Tire mes vapeurs en la nuë ; 
Le tison fumant de mon cœur 
Un pareil feu dans le Ciel mette, 
Qui de jour cache son ardeur, 
La nuit d'effroyable splendeur 
Flamboyé au Ciel un grand comette. 

Plaindroi-je ma moitié ravie 

De quelque moitié de ma vie ? 

Non, la vie entière n'est pas 

Trop pour en ces douleurs s'esteindre. 
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Souspirer en passant le pas 

Par les trois fumeaux (i) du trespas, 

C'est plaindre comme il faut se plaindre. 

Plus mes yeux asséchez ne pleurent, 
Taris sans humeur ils se meurent : 
L'ame la pleure, et non pas l'œil : 
Je prendrai le drap mortuaire 
Dans l'obscurité du cercueil. 
Les noires ombres pour mon deuil. 
Et pour crespe noir le suaire. 

(i) Funuaux, defumeau, dernier souffle. 



MESLANGES I7S 

SONNETS 

I (0 

VEULX tu savoir qui peut faire la vie heureuse, 
Foiastre d*Aubigné, ce sont ces points icy : 
Des biens non pas acquis, mais trouvez sans soucy, 
Bonne chère, beau feu, la terre fructueuse, 

Point de procès, de noise, avoir Tame joyeuse. 
Le corps dispos qui n'est trop maigre ou trop farcy, 
N'estre point cauteleux, ny point niais (2) aussi. 
Avoir pareils amis, table délicieuse, 

Sans crainte, sans soupçon, en sa bource un escu. 

Belle femme gaillarde et n'estre pas cocu. 

Un dormir sans ronfler, un repos sans se feindre 

Qui face la nuit courte et contente les yeux, 
Estre ce que tu veux, n'affecter rien de mieux, 
Ne désirer la mort, la fuir sans la craindre. 

11(3) 

JE fuis celle qui veult, je veulx celle qui nye : 
L'Amour désire vaincre et non se contenter. 
Je mesprise le bien qu'on me vient présenter. 
Mais j'ayme encores moins celuy qu'on me desnye. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, viii, fol. 91, r. (2) Var.: ny trop tuais. 
(3) Cf. Ms. Tronchin, ix, fol. 91, v. Imitation d'Ausone. (Cf. 
Les Epigramtnes d'Ausone, traduction littérale par Charles Verrier, 

10. 
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Je hay la trop lascive ou trop craintive amye. 
Je ne veulx ny saouler ma [soif] (i) ny lormenter. 
Je crains une Diane impossible à dompter, 
J'ay honte de Venus toute nuë endormye, 

Car Tune trop vestuë a de plaisirs trop peu. 
L'autre dormant à nud vous offre trop beau jeu. 
Je veux doncq' que ma mye à regret abandonne 

Son amour cher vendu et donné chèrement. 
Qui ait honte d'aimer, qui refuse en aimant. 
Et qui n'ose nommer cela qu'elle me donne. 

III (2) 

AMOUR fut engendré du loisir vicieux 
Celle qui le conçeut fut nostre Fanta[i]sie, 
Nostre Volupté fut de la mère choisie 
Pour bercer son enfant en nos cueurs ocieux. (3) 

Il fut emmaillotté d'espoirs délicieux, 

Allaitté des pensers aigres de Jalousie 

Qui luy semblent plus doux que Nector, qu'Ambroisie. 

II est plus altéré, plus il s'abreuve d'eux : 

Paris, Ed. Sansot, 1905, in-i8). La même idée se trouve exprimée 
ailleurs par A. d'Aubigné. Voir p. 56 de la présente édition, vers 22 
et note 2. 

(i) Ce mot manque dans le texte. 

(2) Cf. Ms. Tronchin I, fol. 23. Ce sonnet destiné à faire partie 
de l'Hécatombe à Diane (L. i du Printemps), fut écarté par le poète, 
et rejeté parmi des pièces épigrammatiques. 

(3) Ocieux, d^ocius, prompt, rapide. 
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Or, il n'est plus enfant, il est desja tout homme. 

On ne Tapaise plus à présent d'une pomme. 

D'un sonnet, d'un hochet, comme on fait les enfans, 

Mais ce qui nous a fait congnoistre sa vieillesse, 
C'est qu'il n'est plus friant que d'or et de richesse, 
Et que son avarice est creuë avec ses ans. 

IV (I) 

Vous souhaittez un heur imaginaire, 
Imaginant en noz affections 
Qu'il y ait feinte avec nos fictions. 
Pour rechercher le bien par son contraire. 

Vous qui scavez tout ce qui se peult faire, 
Devez juger que les perfections 
De noz desseins sont loing des actions 
Que l'on conçoit en l'amour du vulgaire ; 

Puis vous suivez le sentier peu batu 
Et ne voilez rien que pour la vertu. 
Que pouvez vous désirer davantage ? ^ 

Il n'y a point de Pandolphe (2) entre nous 
Et n'eust jamais son pareil tant que vous, 
Si vous estiés un petit moins volage. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, vu, fol. 126, r. Ms. Monmerqué, p. 254. 
Sonnet écrit sans nul doute pour faire partie de V Hécatombe à 
Diane (L. i du Printemps). 

(2) Nous n'avons pu découvrir le personnage qu'Aubigné a dési- 
gné ici et auquel il fait allusion plusieurs fois dans ses vers. 
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EXTASE (l) 

AINSI l'amour du Ciel ravit en ces hauts lieux 
Mon ame sans la mort, et le corps en ce monde 
Va souspirant ça bas [s]a liberté seconde 
De soupirs poursuivans Tame jusques aux Cieux. 

Vous courtisez le Ciel, foibles et tristes yeux, 
Quand vostre ame n*est plus en cette terre ronde : 
Dévale, corps lassé, dans la fosse profonde. 
Vole en ton paradis, esprit victorieux. 

O la foible espérance, inutile souci, 

Aussi loin de raison que du Ciel jusqu'ici (2), 

Sur les aisles de foy délivre tout le reste. 

Céleste amour, qui as mon esprit emporté. 

Je me voy dans le sein de la Divinité, 

Il ne faut que mourir pour estre tout céleste. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, vr, fol. 143, v., et viii, fol. i$o, r. — 
Tetitei œuvres meslées, p. 158. 

(2) Nous avons adopté ici la variante du Ms. Tronchin, le texte 
des Petites œuvres tnesîèeSf donnant par erreur : jusques ici. C'est le 
seul emprunt que nous ayons fait à ce Ms. qui contient de telles 
— et inutiles variantes — que nous renonçons à les transcrire ici. 
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A M. DE RONSARD (i) 

VERS FAITS A SEIZE ANS. 

CETTE venu, Ronsard, hautement emplumée, 
Ce Pegaze sur qui ta dextre renommée 
A desfait l'ignorance à la pointe des vers, 
Qui fait qu'aux quatre bouts de ce large univers 
Du Canibal sans loy jusques au Scythe estrange 
Je n'ent[e]ns que Ronsard, Ronsard et sa louange, 
Ce nom qui sur tout nom tyrannise fameux 
Me fît un jour le sang bouillonner escumeux, 
Sourciller, soupirer, me fit de coUere yvre 
Deschirer dixf[u]eillets, les premiers de mon livre. 
Je disois mutiné, de ta gloir* envieux : 
Qu'ay-je fait aux neuf Sœurs, qu'ay-je fait aux neuf Cieux 
Qui ne m'ont accordé dominant ma naissance 
D'un Mercure assendant, d'un soleil l'influance, 
Un quint ou trisne aspect en la Maison d'honneur ? 
Que ne fut mon destain d'honneur pour tout bonheur. 
D'un lyerre honorant n'estant pesée ma vie I 
Ce despit, ce courroux firent naistre un' envie 
Qui n'est pas zoylique (2) et ne fait soubs ses dents 
Estriper les aspics de qui les yeux ardents 
Infectent flamboyans mesme la chos' aymée. 
Qui gangnent, sans ravir, l'heur de la renommée. 
Envie qui profite et qui jamais ne nuict, 

(i) Cf. Ms. Tronchin, ix, fol. ii, r. 
(2] Zoylique, méchant, envieux. 
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Qui n'a aucun accez aux Filles de la Nuict : 
C'est une honneste envie, et cett' envie est telle 
Qu'on ne peut bonnement sentir au vif sans elle 
Cet aiguillon piquant qui du vice tortu 
Nous fait tourner les pas au trac de la vertu. 



CHANSON (i) 



ADIEU, douces beautez, si doctes à charmer : 
Puisque je dis adieu, oyez mes tristes plaintes ; 
Ce n'est plus en mourant que les larmes sont faintes, 
La mort me semble doue' et l'adieu m'est amer. 

Adieu, beaux yeux divins, autheurs du triste sort 
Qui faict naistre des pleurs pour estaindre ma flame : 
Tes pleurs ingrats s'en vont, mais ce feu dans mon ame 
Rend l'adieu plus amer et plus douce la mort. 

Adieu, bouche vermeille, où vienent se former 
Tant de douces liqueurs et la douce harmonie 
De mes tristes accors, la mortell' ennemie 
Qui me rend la mort doue' et l'adieu tant amer. 

Adieu, mains, qui liez d'un insensible effort 
Les mains, les yeux, le cœur, le parler et la vie 
Tenant ma liberté soubz des loix asservie. 
Qui rend amer l'adieu, mais bien douce la mort. 

(i) Cf. Ms. Tronchin, ix, fol. 6, v. 
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Adieu, céleste voix, puissante d'animer 
Les rocs plus endurcis et la plus dure escorce ; 
Pourquoy ce doux accent, mais trop cruel s'efforce 
De rendrt la mort doue' et l'adieu tant amer ? 

Adieu, sein tout d'albastr' où j'asseurois mon port : 
Si je fais (i) la descente et faille que je meure, 
Mettez soubz un teton mon cœur et dès cett' heure 
Combien qu'amer l'adieu, douce sera la mort ! 



PREPARATIF A LA MORT (2) 

EN ALLÉGORIB MARITIME 

C'est un grand heur en vivant 
D'avoir vaincu tout orage. 
D'avoir au cours du voyage 
Tousjours en poupe le vent : 

Mais c'est bien plus de terrir 
A la coste désirée, 
Et voir sa vie asseurée 
Au havre de bien mourir. 

Arrière craintes et peurs. 
Je ne marque plus ma course 
Au Canope, ni à l'Ourse, 
Je n'ai souci des hauteurs : 

(i) Le texte du Ms. Tronchin ports i Si je fuis. 
(2) Petites œuvres meslées (Tombeaux), p. 173. 
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Je n'espie plus le Nord, 
Ni pas une des estoiles. 
Je n'ai qu'à baisser les voiles 
Pour arriver dans le port. 



PIÈCES SATYRIQUES 
ODE (i) 

MARBOQUiN (2), pour te faire vivre, 
J*avois entassé un gros livre 
Envenimé d'un gros discours 
De tes chaleurs, de tes amours. 
Et par tes aages impudiques 
Arrangé tes fureurs saphiques. 

(i) Cf. Ms. Tronchin viii, fol. 117, v. et suiv. Cette ode, ainsi 
que celle qui suit, fut insérée par Eug. Reaume et de Caussade au 
Livre II du Printemps. (Ed. des Œuvres complètes^ etc.) Nous avons 
cru devoir, en raison de leur caractère caustique, placer ces vers 
parmi les poésies satyriques. N'y a-t-il point là comme une rémi- 
niscence de VAntérotique et des Stances contre une vieille de Joachim 
du Bellay ? Comparées aux poèmes agressifs du temps, ces strophes 
envenimées écrites pendant la jeunesse de l'auteur, offrent de cu- 
rieuses variantes à la Macette du sieur de l'Espine et de Mathurin 
Régnier, ainsi qu'aux pièces de mœurs des Mont-Gaillard, des 
Berthelot et des Sigognes. 

(2) On trouvera dans Les xAvantures du Baron de Faneste, L. 11, 
chap. xvin, de curieuses et vives particularités sur le personnage 
visé ici, lequel n'était autre qu'une vieille entremetteuse d'Agen : 
a Le Roy de Navarre, y est-il dit, estant à Agen, avoit promis à 
une vieille maquerelle, nommée Maroquin, de lui donner une 
nuictée de sa majesté, pourveu qu'elle lui livrast une de ses belles 
soeurs. La vilenne avoit eu quelque vérole et la peau grenée dont 
elle avoit eu ce nom... etc. » 
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Là je contois que ton berceau 
A peine fut jamais puceau. 
L'horoscope de ta naissance, 
Les passe temps de ton enfance, 
Comme on faisoit, quant tu criois, 
Changer en un rire ta vois 
Au branle gay d'une chopine, 
A voir chaucher (i) une ge[l]yne (2), 
La chienne et le chien enbesez (3), 
Deux pour l'un et l'autre entassez. 
Jamais tu n'estois resjouie 
Q'en contemplant la vilenie, 
Une cane soubz un canard, 
Une oy' envezé (4) d'un jard. 
Puis je contois au second aage 
Le segond progrez de ta* rage. 
Comme à six et sept et huit ans, 
Tous les garçons petis enfans 
Tordans autour du doit leurs guilles (5), 
Fourgonilloient tes espondrilles (6). 
Trois ans aprez en un garet (7) 

(i) Chaucher f pour chevaucher. 

(2) Gelyne, poule. Le Ms. donne à tort : gesyne, 

(3) Enbese:^ ou plutôt emhesès, accouplés. 

(4) EnveiéCy même sens qu^embeièe. 

(5) Guille, canclle en bois pour tirer le vin. Ici, l'image prend un 
sens obscène. 

(6) Fourgonilloient y fourgonnoient,... esiwndrilUs, ventre et ma- 
trice. 

(7) Var. du Ms. 

Et te firent en un garet 
^Avorter d'un baran soret 
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Tu leur fis un haran saurel 
Ou un monstre presque semblable, 
El puys pour te rendre (i) agréable. 
Comment tu fis ton marroquin 
Paroistre de loin chevrotin, 
■ Qu'en trois cens fortes de mesnage 
Tu revendis ton pucelage, 
Que tu seuz à trois cens gascons 
Le vendre de trois cens façons. 
Et depuis croissant ton courage 
Et ta chaleur ainsi que Taage, 
Tu estallois ton marroquin, 
Tirant du noble et du coquin 
Le plaisir et la recompence. 
Je n'oubliois pas ta prudence 
Qui est de vendre ta beauté 
Autant que tu as ach[e]té 
Le blanc cheuz un apoticaire, 
Et prenant autant pour le faire, 
Mais puis aprez, avecq' le temps, 
Diminua ce passe temps. 
Tu enrageois alors que Ta^ge 
T'afoiblist le cors, non la rage. 
Les attraitz, et non la chaleur, 
T'osta les amans, non le cueur, 
Au lieu de louer ton bagage, 
Te força de prendre à louage, 
Et te fit en mordant tes doits 
Acheter ce que tu vendois (2). 

(i) Ibid. : J^escrivois pour esire. 

(2) Ces quatre derniers ont été ajoutés de la main d'Aubignc, en 
marge du Ms. 
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Je n'oublioys que (i) qui se joué, 

A loy et se frotte à ta joué. 

Il se levé blanc et beau filz. 

Et je contois comme tu fis 

Un autre chauve de la teste 

Emporter du poil de la beste 

En iuy donnant (2) de tes cheveux. 

Et à un vieillard chaleureux 

Tu fis grand proffit, ce me semble. 

Alors que vous frottans (3) ensemble 

Lors qu'il n'a voit plus que deux dans. 

Tu Iuy en crachas trois dedans. 

Je contois que j'ay ouy dire 

Que tu pleures, que tu soupire. 

Que tu gémis, que lu le plains, 

Esprouvanl les faitz des humains. 

Je fais là un héraclilique (4) 

Et un discours philosophique, 

Puis je conclus qu'aianl gousté 

Des hommes Timbecilité, 

Tu pleures sur la créature 

Et sur les defaux de nature. 

Enfin je fis dire à mes vers 

Ta brave descenl' aux Enfers, 

Que tu voulus payer la barque 

Comme d'une lettre de marque 

(1) Variante du Ms. : J'escrivois que cil. 

(2) Ibid. : Et Iuy donnais . 

(5) Ibid. : branlant, ^ 

(4) Hiraclitique, qui tient à la doctrine d*Héraclitc, philosophe 
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El ofrant ton cas à Caron, 
Mais luy du plat d'un aviron 
Te bailla tel coup sur la fesse 
Qu'il te jeta hors de la presse, 
Puis alors tout l'Enfer qui voit 
Qu'une grand' putain arrivoit 
Court en gros, chaqu'un se depesche 
Comme à la marchandise fresche. 
Tout l'Enfer sur toy fut lassé, 
Tout fut recreu, tout harassé, 
Et tout à la fin de la dance 
Fut hoir' au fleuve d'oubliance. 
Car au combat réitéré 
Chaqu'un se sentit altéré. 
Et chaqu'un perdit la mémoire, 
Hormis maroquin qui pour boire 
Ne pouvoit son train oublier, 
Mais Radamant la fit noyer : 
Marroquin fut demy noyée 
Avant sa chaleur oubliée (i). 
Il y a mille autres discours 
De tes salles chaudes amours, 
J'avoys imité l'Enéide, 
Les nommans Maroquineide, 
Mais lorsque ce livre fut fait, 
Ch[a"lçun le trouva si infait. 
Les vocables d'art si estranges. 
Que j'ay enterré tes louanges. 
Et n'estant plus semblable à moy 

(i) Ces vingt-quatre derniers vers ont été ajoutés de la main 
d'Âubigné en marge de son Ms. 
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Ores je m'en excuse à toy 

Et je t'advise que mon aage 

M'a fait moins heureux et plus sage. 

Et si ce n'estoit que je veux 

Que des filles les chastes yeux 

Ne s'offencent lisans mon livre, 

A jamais je ferois revivre 

D'ords (i) et d'impudiques discours 

Tes ords, impudiques amours. 

(i^ Ords^ sales. 



meslanges 1Ô7 



SONNETS 



L'autheur trouva en passant par Agen un fort beau chien 
NOMMÉ Citron, qui avoit accoustumé de coucher avec sa 
Majesté. Il lui fit coudre sur le col, en forme de Placet, 

CE QUI s'ensuit ; ET LE CHIEN NE FAILLIT POINT DÈS LE SOIR 
A s'aller PRÉSENTER AU Roi (l). 

SIRE, vostré Citron (2) qui couchoit autrefois 
Sur vostre lit paré (3)^ couche ores sur la dure : 
C'est ce fidelle chien qui apprit de nature 
A faire des amys et des traistres le chois : 

(i) Ce sonnet, extrait des Tetites œuvres mesîies du sieur d**ÂU' 
higné (p. 166) et des Ms. Troncliin (vu : Les Tragiques, fol. 6), se 
trouve, en outre, dans Sa vie à ses enfants. (Cf. Ed. des Œuvre 
complètes, I, p. 36.) Cette dernière version offre de légères variantes, 
et contient ces quelques lignes susceptibles d'en éclairer le sens : 
En passant %Agien pour remercier SMadame de Roques^ qui luy avoit 
servi de mère en ses afflictions, il [Aubigné] trouve cbés elle un grand 
epagneul, nommé Citron, qui avoit accoustumé de coucher sur les pieds 
du *^s>yi ft souvent entre Frontenac et %Auhîgné. Ceste pauvre heste qui 
mourait de faim luy vint faire chère : de quoy esmeu il le mit en pension 
che:(^ une femme et luy fit coudre sur le collet quHl avoit fort frisé, le 
sonnet qui s'ensuit... Ce chien ne faillit pas d'estre mené le lendemain au 
Roy qui passait par Agien et qui changea de couleur en lisant cet escrit..» 

(2) Var. Vie de d' Aubigné, à ses enfants : Le fidèle Citron. 

(3) Ibid. : sacré. 
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C'est lui qui les br'rgands (i) efFrayoit de sa voix. 
Et de (2) dents les meurtriers ; d'où vient donc qu'il endure 
La faim, le froid, les coups, les desdains et l'injure. 
Payement coustumier du service des Rois. 

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable 
Le fit chérir de vous, mais il fut redoutable 
A vos haineux, aux siens, pour (3) sa dextérité 

Courtisans, qui jettez vos desdaigneuses veuës 
Sur ce chien délaissé mort de faim par les rues 
Attendez ce loyer de la fidélité 



II 

DU PAON ET DU COURTISAN (4) 

|UAND le paon met au vent son pennage (5) pompeux. 
Il s'admire soy-mesme, et se tient pour estrange : 
Le courtisan ravi de sa vaine louange, 
Voudroit comme le paon estre parsemé d'yeux. 



Q- 



Tous deux sont mal fondez, aussi de tous les deux. 
Quand il faut s'esprouver, la vaine gloire change. 
Comme le paon miré dans son pennage (6) d'Ange 
Kn desdaignant ses pieds devient moins glorieux. 

(i) Ibid. : briguons. 

(2) Ibid. : Et des dents. 

(3) Var. Petites œuvres tneslées : lire, par. 

(4) Ce sonnet tiré des 'Petites Œuvres meslées du sieur d'^Aubigné 
(p. 166), se trouve en outre dans Les xAvantures du Baron de 
Faneste (Au Dezert, imprimé aux despens de Tautheur, i6}o, 
Livre I, chap. xiii). 

(5) Var. xÂventures du 'Baron de Faemste : pennache, 

(6) Ibid. 
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Encore est nostre paon au courtisan semblable^ 
Que de la voix sans plus il se monstre effroyable, 
Il descouvre Pami qui le loge chez lui. 

Il est jaloux de tout, il est sujet aux rheumes (i) : 

Ils différent d*un poinct, que Tun monstre ses plumes, 

Et que l'autre est paré du pennage (2) d'autrui. 



111(3) 

HUGUENOTS, VOUS croiez qu'au doux sein de l'Eglise 
Sont nourris et sauvez les fidèles sans plus : 
Nous disons que parmi les agneaux, les eleus 
Elle embrasse les boucs et les loups favorise 

Cayer (4) voulut loger les putains en franchise, 
Canoniser pour Saincts les verolez perclus. 
Nostre Eglise l'a pris quand vous n'en vouliez plus ; 
Catholique, il poursuit encore son entreprise. 

(i) Prononcer : rhumes, 

(2) Ibid. 

(3) Cf. ^Aventures du 'Baron de Faeneste, L. II, chap. xii, — 
Ms. Tronchin, vn, fol. 5 (sur onglet) et 242 v. Dans l'une de ces 
deux dernières versions des Ms. ce sonnet a pour titre : Syllogisme 
exposUoire sur la controverse si l'Eglise est des eslu seulement à Cayer 
qui Vimpugne. (Cf. Confession de Sancy, remarques sur le chap. k. 
Ed. de Cologne, 1720, t. II, i" partie, et Cf. Haag : La France 
protestante, article Cayer). 

(4) Pierre-Victor Palma Cayet, controversiste et chroniqueur 
(i 525-1610). Elève de Ramus et comme lui calviniste, il abjura sa 
nouvelle religion (1595)» se fît ordonner prêtre et devint professeur 
d'hébreu au collège de Navarre. Ses Chronologies ont été insérées 
dans la collection des SKCémoires de Michaud et Poujoulat,t. zii et xiu. 
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La paillarde le veid (i) Martyr pour les bordeaux, 
L'Avocat des putains, sindic des macquereaux ; 
Elle ouvre ses genoux, Faccolie très humaine, 

Honteux, banni, puant, veroié, ladre vert 
Huguenots, confessez que l'Eglise Romaine 
Tient son giron paillard à tous venans ouvert (2). 

IV 

SONNET DONNÉ AU ROI CHARLES IX 
Sur l'imitation de : Dicitus jEgyplus (3) 

L'Egypte fut stérile et fut neuf ans sans eau 
Quand Buzire(4) incité du malheureux Thra2ie(5) 
D'offrir à Jupiter ses hostes en hostie, 
Paya le conseiller de son conseil nouveau. 

Sous Assuere (6), Aman a filé son cordeau, 
Comme l'autre donna à l'Egypte la pluye : 
L'autheur de Mont-Faucon (7) sa potance a bastie. 
Et Perille (8) esprouva le premier son taureau. 

(i) U veid, le vit. (2) Cf. Th. de Bèze : Passavant 

(3) Petites œuvres mesUeSy p. 159. — Ms. Tronchin, VI, f. 144. 

(4) 'BusiriSy roi légendaire de l'Egypte ancienne. Suivant Appol- 
lodore, il était fils d'iEgyptus et fut tué par Automate ; suivant 
Diodore, c'était le gouverneur auquel Osiris, avant de s'engager 
dans ses grandes conquêtes, remit le commandement de la partie 
septentrionale de l'Egypte voisine de la mer et de la Phénicie. Le 
même auteur semble ailleurs le considérer comme le fondateur 
d'une dynastie. 

(5) Ihrasie, conseiller du roi Busiris. 

(6) xAssuerus, roi d'Assyrie. (7) Enguerrand de Marigny. 
(8) PeriîîoSf auteur du taureau d'airain de Phalaris. 
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Sire, vostre France est tant seiche et tant stérile 
Elle noucrist près de vous maint Thrasie et Perillc, 
Thrasie en conseil qui n'ont pas telle'fin, 

OfFrans à leurs desseins le plus cher sang de France. 
Hé 1 punissez de feu ces boutefeux, afin 
Que Tartisan de mort espreuve sa science. 



SONNET DONNÉ AU ROY CHARLES NEUFVIESMK (l) 

QUEL astre nous encline ou plustot nous maistrise 
Quand la teste et les bras et les pieds et les yeux 
Ont pensé, mis et faict et employé contre eux 
Le conseil, la vertu, la force et l'entreprise. 

Le conseiller, le noble et le peuple et Téglise 
Corrompus, mutinés, irritez, vicieux, 
Ont mesprisé le droict, Thonneur, la loy, les Cieux, 
Pour Tor, le fer, le meurtre, et l'avare Prestrise. 

L'un nous vend la raison, l'autre destruit les siens, 
Le tiers pille le quart, envieux de ses biens. 
Ne vendez les estats, et Themis s'achemine ; 

Employez vostre noble, il se fera puissant : 

Soulagez le bas peuple, il est obéissant : 

Mais pour guérir le quart que tout on l'extermine. 

(1) Cf. Ms. Tronchin, VI, fol. 238 v. 
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VI (I) 

FRANÇOIS (2), honte de France, opprobre des François, 
Superbe à la gent serfve et humble à Tennemie 
Qui tout pact', tout serment, toute foy establie. 
Autant qu'il a juré rompit autant de fois, 

Enfin, n'ayant laissé sainctes aucunes loix. 
Le sang Ta suffocqué dont il eut tant d'envie, 
Avant l'aage et trop tard son ame il a yomie, 
Eschantillon pourry du gros sang des Vallois. 

Bardaches (3) délaissez, pourrez vous bien en rire ? 
Pleurent les nations qu'il cogneut sans destruire. 
Que Dieu en ait pitié s'il conneut quelque Dieu 1 

Icy pourrit le corps : suy, passant, et l'eslongne. 
Car avecque (4) ce corps pourrit en mesme lieu 
Le renom plus puant que l'infecte charongne. 

VII (5) 

SARDANAPALE (6) n'eust de masle qu'une image. 
Et de femme l'esprit, le vouloir et les faicts : 

(i) Cf. Ms. Tronchin, VIII, fol. 2 $8, r. Ce sonnet porte pour 
titre : Traduction de V inscription latine de V auteur. 

(2) François, duc d'Alençon, frère de Charles IX, mort en 1584. 
(5; Bardaches^ pédérastes, gitons. (4) Var. : Car ainsi que. 

(5) Cf. Ms, Tronchin, VIII, fol. 241, r. « L'autheur mît ce sonnet 
entre les mains du Chancelier de Chiverny (*) pensant luy donner 
un placet, et, s*estant apperçeu de sa faute au bout d'un quart d'heure, 
le vint retirer de ses mains avec beaucoup de ruses et de péril. » (Note 
de l'auteur.) (*) De Chiverny CPbilippeHuraulty comte de) 1528-1599. 
Garde des sceaux sous Henri III et plus tard sous Henri IV, 

(6) Henri III (Cf. Vlsle des Hermaphrodites, éd. citée). 
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Ce Roy, homme de nom, en ses plaisirs infects 
Devient putain de cœur, et de geste et d'usage : 

L'un eut de féminin Thabit et le courage, 
L'autre tient en sa cour escolle d'attifets : 
Plus tôt que son sérail l'un vit ses gens deffaicts ; 
Nous aimons mieux sentir que prévoir le dommage. 

Le premier pour avoir mesprisé son vainqueur 
Esteint dedans un feu son lasche et salle cœur, 
Homme de ce poinct seul, ainsy Henry consomme 

Sa vie en ses plaisirs ; mais l'infâme transy 
N'aura pas tant de cœur, car il diffère ainsy 
Du premier en vertu que l'autre fit d'un homme. 



VIII (i) 



DES monstres avortez, bastards de la Nature, 
Nos pères presageoient quelque gauche malheur. 
Changement de l'Empire ou bien de l'Empereur, 
Et chantoient de nouveau la nouveauté future. 

Les noirs courbeaux preschans quelque noire adventure 
Crouassent sur le Louvre et la mesme rumeur 
Qu'on voit sur les bourdeaux y chante nostre honneur 
Où mesmes les péchez peuvent servir d'augure. 

(i) Cf. Ms. Tronchîn, VIII, fol. 239, r. 
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Le Chimère à trois corps, trois vices unis en un. 
Ainsi que le forfaict à Sodome commun, 
Nous promettent aussy une commune peine. 

Cassiopée accrené (i) a desguisé les Cieux 

Et sans cercher (2) au Ciel la menace incertaine, 

Nos péchez sont-ils pas des monstres à nos yeux ? 

(i) Dans cette constellation, apparut le 11 novembre 1572 (selon 
la Chronique du temps), une étoile qui, après avoir brillé d'un vif 
éclat, disparut brusquement au mois de mars 1574. 

(2) Chercher. 
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SUR L'APOTHEOSE DU CARDINAL BOROMÉ (i) 



N'estimez plus choses estranges 
De voir logé parmi les Anges, 
De voir comme un Dieu estimé, 
Mais estimé pour belle chose 
Le sacro saincte apothéose 
Du Sainct Cardinal Boromé 

S'il falloit par la perfidie 
Faire la guerre à THeresie, 
Dispenser d'un serment formé. 
Et faire tomber dans le piège 
Ceux qui n'adoroient le Sainct Siège, 
On employait Sainct Boromé, 

Quand il falloit par conscience 

Allumer le feu de la France 

Et l'entretenir allumé, 

Mettre la Ligue à la campagne. 

Perdre tout pour servir Espagne 

C'estoient coups de Sainct Boromé 

(i) Borromée (Saint Charles), archevêque de Milan, 15 38-1 584. 
Fût l'âme du Concile de Trente. Paul V le canonisa, au commen- 
cement de nov. 1610. Cette pièce est extr. des Ms. Tronchin, vu, 
fol. 6 bis, et viii, fol. 152. On en trouve une version dans h Con- 
fission de Sancy (Cf. Remarques du chap. ix. Ed. de Cologne, 1720). 
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Pour changer la paix à la guerre. 
Mettre au sang les Roys de la terre. 
Et les armer à poinct nommé 
Pour profiter de leur discorde. 
Qui scavoil toucher cette corde 
Comme Sainct Charles Boromé ? 

Si un cardinal hypocrite 
Avoit honte de sa marmite 
Et consentait au reformé. 
Ou s'il opinait pour la France, 
Une pillule de Florence 
S'apprestoit par Sainct Boromé 

Ou pour une mesme bouchée 
A la vieillesse refronchée (i) 
D*un Pape trop peu animé 
Au grand dessein, ou qui consente 
D'oster au concile de Trente, 
On employoit Sainct Boromé. 

Ou bien si quelque Dieu en terre 
Employoit tous les jours de Sainct Pierre, 
Après un Espagnol nommé, 
On luy abregeoil ses années 
Par les sacro sainctes menées 
Du pieux Charles Boromé. 

Quand on fit aller à Venise 

Les Sainets assassins de l'Eglise, 

Rendre Père Paul assommé, 

(i) De refronchi, renfrogné. 
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Qui fit cette saincte menée 
Et qui a payé leur journée. 
Sinon Sainct Charles Boromé ? 

Toutes les marques générales 
Qu'on nomme vertus cardinales. 
Rendoient ce bon Sainct estimé : 
L'inceste et bougrie ordinaire 
Ont mis hors du rang du vulgaire 
Le canonizé Boromé. 

Voicy donc, les Saincts de Castille, 
Sont Sainct Plaigne, Sainct Joanille, 
Sainct Genêt par tout renommé, 
Sainct Perron martyr de verolle 
Sainct Chastel, Clément et Loyolle, 
Sainct Ravaillac, Sainct Boromé, 

Aux dévotions coustumieres. 

Aux serments, aux vœux, aux prières 

Christ est mort. Dieu n'est plus nommé ; 

Sans plus en Italie on parle 

De la Madone et de Sainct Charle 

D'elle moins que de Borromé. 

Pour bien adjurer un coupable, 
Pour conjurer quelque vieux Diable 
Où il faille un Saint renommé : 
Si un gueux demande une aumosne, 
On n'appelle que la Madone, 
Avec Sainct Charles Boromé 
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Voilà ses œuvres méritoires, 
Œuvres superetogaloires, 
Voila pourquoy est reclamé 
Des Sainçts parmy la compagnie 
Et en la saincte Lxtanie 
Le bon Sainct Charles Boromé. 



SUR LE JEU DE LA PASSION (i) 

CEUX qui ont joué batteleurs, 
Sur reschaflfaut de noz malheurs, 
Les meurtres et les perfidies : 
Joueurs, qui joûans du couteau 
On jette le sang comme l'eau, 
Comiques de ces tragédies, 

sont ceux là mesme que tu voy 
Jouer des farces de la Croix ; 
Nation sanglante, infidelle, 
Bourreaux, estimez-vous si peu 
La passion d'en faire un jeu ? 
Car la jouer, c'est joiier d'elle. 

Encor les canailles ont faict 
Un choix trop vilain trop infect 
D'un pourry verollé, infâme. 
Pour en faire le filz de Dieu, 
Et la plus grand putain du lieu 
Pour représenter Nostre Dame. 

(1) Cf. Ms. Tronchin, vu, fol. 251 v. 
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SUR SAINCT CLAUDE (i) 

L'an mil cinq cent soixante et quatre, 
Les Huguenots vindrent combattre 
A Sainct Claude nos garnizons, 
Et cette allarme fut si chaude 
Qu'ils bruslerent Monsieur Sainct Claude 
Avec l'Eglise et les maisons. 

La dévotion renversée 
Fut habillement redressée 
Par un Moyne filz de putain, 
Gentilhomme de bonne race, 
Qui remit en la mesme place 
Un larron pendu à Dortain. 

Pèlerin qui fais le voyage 
Et pour cela ne perds courage, 
Pays arborer, si tu me crois, 
Au Prestre qui montre l'idolle 
Un licol au lieu d'une estolle, 
Et la potence pour la croix. 



N 



[CONTRE LA PRESENCE REELLE] (2) 

'est-ce point sans raison que ces champis désirent 
Estre sur les humains respectez en tous lieux. 



(i) Cf. Ms. Tronchin, vu fol. 258 v. Sainct-Claude, ville du 
Jura, possédait alors une célèbre abbaye fondée au v* siècle. Saint 
Claude y avait son tombeau. 

(i) Ms. Tronchin, VII. On sait que les Calvinistes ne recon- 
naissent pas la présence rulU. 
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Car ils sont demi dieux, puisque leurs pères tirent 
Leur louable excrément de substance des Dieux. 

Et si vous adorez un cyboire pour estre 
Logis de vostre Dieu, vous debvez, sans mentir. 
Adorer ou le ventre ou bien le cul d'un Prestre, 
Quand ce Dieu mesme y loge et est prest d'en sortir. 

Tout ce que tien le Prestre en sa poche, en sa manche. 
En sa braguette est sainct et de plus je vous dj 
Qn'en aiant desjeuné de. son Dieu le dimanche. 
Vous devez adorer son estron du lundy. 

Trouvez vous cette phrase et dure et messeante ? 
Le Prophète Esaje en traictant de ce point 
En usoit, appellant vos Dieux Dieux de fiente. 
Or digérez le tout et ne m'en laissez point. 



SUR LES COMPORTEMENS 
DU DUC DE GUYSE (i) 

PAR tout je treuve un duc de Guyse 
Si humble, si doux, si humain. 
Et si jamais je ne l'adyise 
Qu'il n'ait le bonnet à la main : 
S'il trouve un marchand par la rue, 
Le gueux, la vieille, ou l'artisan. 
Surtout un Prestre il les salue ; 



(i) Ms. Tronchin, VII, f. 240 v. Il s'agit d*Heiiri de Lorraine, 
dit le Balafré. 
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Mais s'il rencontre un Courtisan, 
Il saute à bas le premier, voire 
Deust-il descendre en un bourbier, 
Et si cela se faict par gloire, 
Ce n*est pas gloire de barbier 
Que je le pense bien connoistre : 
Ce mattois faict tout sur ma foy 
En serviteur pour estre Maistre, 
En valet pour devenir Roy. 

EPIGRAMMES 

1(0 

CETTE espine a poussé mainte fleur argentine 
Pour ceux qui lors portoient la couronne d'espine; 
Elle eut nouvelle vie et prit nouveaux effors, 
Non au champ des tueurs, mais à celuy des morts. 

11(2) 

CE filz semé à Tavanture (3), 
Ce Prince, horreur de la nature. 
Lequel en bougresques amours 
Dedans Romme surmonte Romme, 
S'y faisant voir à tous les jours 
Chargé de vin, chargé d'un homme ; 

(i) Sur « Tespine qui fleurit au cimetière des Saints Innocents, le 
dimanche qui suivit le massacre de la Saint Barthélémy. » (Cf. Au- 
bigné : Hist. univers.) 

Sur Tespine qui fleurit après le Massacre des Saints Innocents 
(2) Cf. Ms. Tronchin, III, fol. si.^(3) Charles IX. 
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En vengeance de la putain 
Qui le mit au monde sans père, 
Va ahanant soir et matin 
Pour faire des enfans sans mère. 

III (I) 

Tu as choisis la Comtesse 
Pour te mener à la messe. 
Cela n'est rien de nouveau, 
Et pourquoy ? Et vrayment parce 
Que c*est le faict d'une garce 
De mener Tautre au bourdeau. 

IV (2) 

SI quelque Diable est véritable, 
Charles Boromé trespassé 
Fit miracle et chassa le Diable 
Que vif il n'avait pas chassé : 
Mais quoi ! estant mort peut-il estre 
Plus charitable, ou bien plus fort ? 
Non, c'est qu'un porc, un Moyne, un Prestre 
Ne font de bien qu'après la mort. 

(i) A une damoiselle laquelle se voulant révolter voulut estre 
menée a la messe par une Comtesse, garce du Roy. 

(2) « Sur TApotheose du Cardinal [Boromé], sur ce qu*une femme 
disoit avoir esté démoniaque plusieurs fois, conjurée par le Cardinal 
en vie, et depuis, selon le rapport de sou Démon, délivrée pour 
avoir touché au tombeau du mort. » [Note de l'auteur]. Cf. Ms. 
Tronchin, VII, 237 r. 



PIÈCES INEDITES 

STANCES — DIALOGUES — CHANSON 
SONNETS 



Les XIII pièces qui suivent et composent la dernière 
partie du présent volume, sont extraites intégralement 
du Manuscrit Monmerqué, auquel nous avons fait 
déjà de notables emprunts. Mêlées à d'autres poésies 
notoires d* Agrippa d'Aubigné, et portant, comme 
celles-ci de la main même de Madame de Maintenon, 
le nom de leur auteur, elles n*ont point jusqu'à ce 
jour été recueillies, soit que les éditeurs aient craint 
d'en surcharger inutilement leurs Recueils^ soit qu'elles 
aient été méconnues. Rien pourtant ne justifie à nos 
yeux.un tel ostracisme, et bien que ces petits ouvrages 
ne se retrouvent pas dans les fameux manuscrits de 
Bessinges, on ne saurait mettre en doute leur authen- 
ticité. Composées pendant la jeunesse du poète et des- 
tinées à faire partie du Printemps, ces pièces retiennent 
l'attention, et, grâce à leur forme personnelle autant 
qu'à l'accent de sincérité dont elles témoignent, dénon- 
cent leur auteur. Nous les reproduisons telles qu'on 
peut les lire dans l'original, mais en nous réservant 
de détacher et d'exclure de notre choix, deux poèmes 
qui ne se présentent là qu'à l'état de fragment, et de 
fragment illisible. 




M^^ 




STANCES 



KO 




vaus pleins de pitié, plaignez, pleurez ma perte 
Qui ne sera jamais par le temps recouverte, 

En ses ténèbres lieux ; 
Et faictes entre vous des complainctes funèbres, 
De moy^qui n'ay recours, vivant par les tenebpes, 
Qu'aux larmes de mes yeux. 

Je ne suis plus au rang des âmes bien heureuses, 
Je cherche çà et là les cavernes hideuses 

Pour y faire séjour. 
Les plus obscures nuicts me servent de lumière, 
Je n'attends seulement que mon heure dernière 

Pour anuiter mon jour. 

Quand j'entendz murmurer [c]es fontaines si claires. 
Je redouble mes cris de cent peines ameres. 
En me resouvenant 



(i) Ms. Monmerqué, p. 78. 
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De la belle clarté que la mort m'a ravie 
Pour changer mes plaisirs en la piteuse (i) vie 
Où je suis maintenant. 

Ah ! que n'ay je le cueur faict d'une pierre dure 
Pour supporter Tennuy que sans cesse j'endure. 

Et ronge (2) mon cerveau ; . 
Mais pourquoy suis je né si comblé de misère, 
N'eust-il pas mieux valu qu'au ventre de la mère 

J'eusse faict mon tumbeau ! 

Je ne me plaindroy pas, si ma peine irritée, 
Avoit en sa fureur une heure limitée 

Et que Ton peut guérir ; 
Mais je me plains a toy ô fortune cruelle 
Qui me fais esprouver une mort éternelle 

Et si ne puis mourir. 

Et que ne faictes vous ô Parques infernalles 
Que je soys compagnon de ses ombres si pâlies. 

Qu'on desvalle (3) au ce[r]cueil. 
Vous chasseriés par là mes trop cruelles peines 
Aussi bien n'ay je plus ne poux, ne sang (4) aux veines 

Qui ne soit plein de dueil. 

(i) De piteux^ qui inspire la pitié. Voir p. 18, de la présente édi- 
tion, Sonnet XIX, vers 2 : Tesmoins piteux des douleurs de genne, 

(2) Pour : El qui ronge, 

(3) De dévaler, descendre.Voir p. 176 de la présente edit.Sonnet V 
[Extase] vers 7 : Dévale, corps lassé, dans la fosse profonde, 

(4) Pour : ni ùoul, ni sang. 
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11(0 

VOUS fleuves(2),vous rochers, vous Antres effroyables. 
Et vous buissons touffus qui [v]oiez ma langueur, 
Si jamais aux amans vous fustes pitoyables, 
Escoutez a ce coup la peine de mon cueur. 

Vous plaisans oisillons, dont Tamoureuse filame, 
Faict chercher voz pareilz, heureux acouplement. 
Quand esteignez le feu qui brusle dans vostre ame 
Exempts de jalousie, escoutez mon tourment. 

Vous arbres transformez, si avez souvenance 
De vostre forme humaine, espanissez (3) voz fleurs. 
Montrant que desirez aider à ma vengeance, 
J*arrouse (4) cependant voz tiges de mes pleurs. 

Et vous sœur du soleil, deité chasseresse, 
Qui, dédaignant l'amour, errez parmy les boys. 
Que les Nimphes tousjours suivent a grande presse. 
Pour l'amour d'Hipolithe accourez a ma voix. 

Vous, satires cornuz, vous, Nimphes amoureuses. 
Qui avez essaie de Narcis le desdain. 
Fuyez ses demy boucs, courez toutes peureuses. 
Vengez telle rigueur de vostre propre main. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 80. 

(2) Le texte donne cet hémistiche faux-: Fous fleuves et vous rochers. 

(■3) Espanis^eTi, épanouissez. Voir p. 47 de la présente edit. Ode V 
[Epithalame] : L'aurore levé la teste \ 'Pour espanouir le jour. 

(4) J'arrouse, j'arrose. Cf. Le Printemps [Vision Junèbre de Suxanne]^ 
5* stance (Ed. Eug. Rcaunie et de C^aussade, III) : Vien ma bouche 
arou\er. 
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H 



III (I) 

A cueur infortuné, pauve cueur misérable. 
Est ce donc le loyer d'une ardeur immuable. 
Et le prix mérité. 
De ma ficfelité ? 



Languir si vaynement sans aucune espérance 
Sans prétendre une fin a si longue souffrance. 

C'est n'aymer rien plus fort 

Que rheure de la mort. 

Que de pensers divers en mon ame agitée 
Que de soupirs ardens ma belle Callithée 

D'ennuis et de tourmens. 

Pour mes allegemens. 

Helas 1 j'endure tant et si ne m'oze plaindre. 

Le froid de voz rigueurs ne sçauroit pas estaindre 

Tant soit peu de l'ardeur 

Que jay dedans le cueur. 

Si ne suis près de vous, je me pers en moy mesme. 
Loin de vous, je languis d'une douleur extresme, 
Près ou loin je ne suis 
Qu'au fort de mes ennuis. 

Il vous fut bien aisé triumpher de mes fiâmes 
Vous qu'on adore ainsi qu'un soleil de noz âmes 

Et que ne pourriez-vous 

Asservir entre nous. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 8i. 
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Mais qu' est- ce une victoire, alors quimpitoiable 
[Vous] foulé soubz les piedz un vaincu misérable. 

Le pardon et Thonneui* 

D'un si brave vainqueur. 



IV (i) ^ 

VERTES Forestz, verds prez, verds monds et vertes pleines 
Qui vous esjouissez, 
Est ce pour vous moquer de mes cruelles peines 
Que vous reverdyssez ! 

N'ay-je cent mille fois faict oyr mes complainctes 

D'une esclatante voix ; 
N'ay-je veu de grands Rocz les durtez estre ataintes 

Du dueil que je reçois. 

Et vous qui jouissez, plaintes d'humeur vitalle 

N'avez compassion 
De mon mal angoisseux, mal helas ! qui egalle, 

Le torment (2) d'Ixion. 

Chascun sur vostre verd se peint une espérance, 

Et je n'espère rien . 
Ou si j'espère helas 1 ce n'est rien qu'une absence 

De mon désiré bien. 

(1) Ibid. p. 83. 

(2) lorment, tourment. 
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Si parmy Tepaisseur de voz fueilluz (i) ombrages 
Quelque Nimphe a requoy (2), 

Attainte de mon mal fuit les fiâmes sauvages 
Pour plaindre son esmoy, 

Et cherchant le destour de quelque antre eflfroiable. 

Ne vueille dédaigner. 
D'avoir pour son confort, près d'elle, un misérable. 

Je veux raccompagner. 

Là nous irons pl[a]ignans noz communes misères, 

Importunan[t] les cieux, 
Qui peut-estre rendront noz amitiez prospères 

En exaulçant noz v[œ]ux. 

Qui es-tu, qui redit d'une voix eslongnée (3), 

Les plaintes que je fais ? 
Es tu point quelque Nimphe en amour dédaignée 

Qui de dueil te repais ? 

Ah ! c'est toy, belle Echo, qui plains ton infortune, 

Plains aussi mon malheur, 
Fais sçavoir aux forestz que leur vert m'importune 

Accroissant ma douleur ! 

(1) Feuillue, couverts de feuilles Cf. Le Trintemps, Stances I 
(Ed. Eug. Reaume et de Caussade, III, p. 71, vers 30) : Et les 
arbres feuillu:^, 

{2) xA requoy ^ en repos. 

(3) Eslongnée, éloignée. 
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V(i) 



M, 



.E fault-il tant souffrir. 
Voyant le beau de vostre belle face, 
Sans avoir part en vostre bonne grâce 
Ou sans pouvoir mourir. 

Mille, mille trépas 
Poussent mon ame aux Enfers a toute heure, 
Mais le mesme œil par qui fault que je meure 

Faict que je ne meurs pas. 

Hicar ainsi mourut 
Pour aspirer a une chose haute. 
Eternisant par Thonneur de sa faute 

Le tombeau qui luy plust. 

Cest Hicar aprocha 
Du grand Soleil la face inaprochable 
Tant qu'en saoulant son cueur insatiable 

Content, il trebuscha. 

VI (2) 

D'une chesne d'amour, l'amour me tient pris, 
D'une flamme d'amour, l'amour m'a espris, 
D'une flesche d'amour, l'amour m'a percé 
Mais le lien se reserre tousjours, 

(i) Ms. Monmerqué, p. 124. Cetie pièce est en vers blancs. 
(2) Ibid. p. 145. 
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Mais tousjoufs la flamme renaist, 
Le fer se trempe dans moy. 
Et chascun me redonne la mort. 

Quelle force de sort me peut relascher, 
Quelle froide liqueur me peut rafreschir 
Quel sort de juste me peut garentir (i), 
Rien ne le peut que l'effort de la mort ; 
Tout se courbe soubz le pouvoir 
De l'œil qui dompte mon cœur. 
Et tousjours me redonne la mort. 

Si le neud qui me tient ne veult lascher, 
Si le feu qui me cuit ne veult s'asientir, 
Si le fer qui me poin[c]t ne veult s'asmolir. 
Vienne la Parque soudain me guarir ; 
Vienne et vienne et v[e]nge ce tort 
Tuant le cueur de mon cueur 
Qui cruel me redonne la mort. 

Qu'elle tranche le las (2) qui tant m'a serré, 
Qu'elle glace le feu qui tant m'a bruslé. 
Qu'elle brise le traict qui jant m'a blessé. 
Puis que ce neud, que ce feu, que ce fer 
Serre, brusle, blesse d'amour 
Le cueur cruel de mon cueur 
Qui tousjours me redonne la mort. 

(i) Le texte donne ces mots illisibles : QuelU sorte de just. 
(2) hs^ lacs. 



o 
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VII (I) 



spectacles hideux, 
O nuit cruelle, mère a mes fieres pensées, 
O Espritz fascinez, o regards ténébreux, 
Quelles horreurs de mort en mon ame tracées 
Epouventent mes yeux. 

Le sens espouventé 
Du captif de la mort, a qui tu fais la guerre, 
Discerne bien les traitz du visage gasté 
Et en ne voyant rien que les os et la terre 

Il voit bien ta beauté. 

Car de toy le plus beau 
Vivoit et ne pouvoit se perdre avecq' la vie 
Et ton œil en la mort a esté le flambeau. 
Et mon ame avecq' toy a esté asservie 

Dans le poudreux tumbeau. 

Aye de moy pitié, 
O pitoyable esprit si l'amoureuse flamme 
Encore après là mort possède ta moitié, 
Et puis qu'entre les os tu vois encor ton ame 

Chercher ton amitié. 

J'arracheray mon œil 
S'il voit une beauté, mon cueur s'il la désire. 
Je bannis mon esprit s'il veut bannir le deuil. 
Mon ame, si son ame est ailleurs qu'au martire 

Et son Ciel qu'au cercueil ! 

(i) Ms. Monmerqué, p. 271. 
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VIII (l) 

CE n*est pas la musette ou le luth que j'accorde 
Pour enâer un doux vent ou pincer une corde. 
Mais les cieux tournoyans en douces unissons 
Font un accord parfaict avec la voix des anges ; 
Phœbus en trouva l'air. Mercure les louanges. 
Les élémens transis escoutent mes chansons. 

Le Ciel se courbe en soy pour baiser son ouvrage, 
11 sent pour son chef-d'œuvre une amoureuse rage. 
Comme une mère folle, il embrasse amoureux 
Son plus beau, son parfaict. Et de pareille braize 
En escripvant ces vers, aifollé je les baise 
Mais plus pour leur subject mille fois que pour eux. 

Le pur, le clair, le beau, le plus parfaict du monde. 
Le tout s'amasse en un, faict une boulle ronde 
Qui s'apelle du tout, Tame, l'esprii et l'œil. 
Du pur, du clair, du beau, du parfaict de nature, 
La parfaicte beauté, plus belle, claire et pure. 
Se faict soleil qui l'est mesme à l'autre soleil. 

Soleil je te permecu, d'estre l'ame céleste. 

Ceste Roy ne sera l'ame de tout le reste ; 

Tous astres ont de loy la vie et la clarté 

Rien n'est ça-bas de clair, que cela qu'elle esclairc 

De tout le beau du Ciel, je t'avoueray le père 

Dy que ton oultre beau, tient d'elle sa beauté. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 276. 
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L'amour de la beauté, print naissance première ; 
L'amour au clair soleil a donné la lumière ; 
Pour ce quil fit le monde et luy donna le jour. 
Or sans cesie beauté, l'amour est mort au monde. 
Elle est cause première et l'amour le seconde 
Car l'amour vit par elle, et tout vit par l'amour. 

Si ceste Roy ne meurt, la beauté s'en va morte - 
La beauté en mourant, l'amour du monde emporte, 
Tout le monde se meurt en la mort de l'amour. 
Autant que durera la machine du monde 
Durera la beauté qui n'a point sa seconde 
Et tant que durera le soleil et le jour. 

Astres vous pouvez bien donner des influences 
Esclairer, incliner, mais toutes voz puissances 
Astres, ne peuvent pas violenter les cueurs. 
Cest astre luyt ainsi, mais de plus belles fiâmes 
Il n'esmeut les humeurs ; mais il force les âmes 
Je le sens à ces vers et à d'autres fureurs. 

Le Ciel est le palais de voz beautez ignées (i). 
C'est par vous qu'aux saisons les lois sont ordonnées. 
Jugez quel est le plus, de la terre ou des cieux ; 
Vous estes faict pour elle et luy faictes service 
Par le chemin de l'aer ; elle est vostre nourrice 
Aussi la faict-on mère et de vous et des Dieux. 



(i) ignàs, d'igné-e qui est de feu. Cf. Le Printemps, Stances XVI 
(Ed. Eug. Reaume et de Caussade III, p. 103 vers 26) : Vesprit 
qui a un cors vif, subtil et ignée. 
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Cieuz, astres et soleil vous sen'ez voslre mère ; 
De pavillon tendu, de flambeau de lumière 
Vous estes instnimens servan[t] à sa beauté. 
Vous osez vous penser telz que ceste Déesse, 
Vous servez à la terre, elle est vostre maistresse 
Et la terre ne sert qu'à sa divinité. 

La terre soubz ses pas se tapisse de Rozes 

Son [pleur] (i) espanouy le sein des fleurs descloses,(2) 

Eir esclave soubz soy de la terre le Roy 

Le Ciel troublé se faict tout d'azur à sa veue. 

Son œil va délivrant le soleil de la nue, 

Et l'univers se plaist soubz le joug de sa loy. 

Cesie Royne si belle est de la beauté l'ame, 
La beauté de Tamour, Tamour donne la flame 
Au soleil, le soleil la donne à l'univers. 
L'univers, le soleil, l'amour, la beauté die (3) 
Qu'ilz ont l'ame, le jour, la naissance et la vie 
Du superbe subject de mes superbes vers. 

Quel œil la pourra voir, sans en brusler d'envie 
Quelle oreille l'ouyra, sans quelle en soit ravie. 
Quel sens l'aprochera sans transir l'admirer 
Quel Esprit sans juger, quelle bouche sans dire 
Quelle voix sans louer, quelle main sans Tescrire 
Quelle ame sans amour, quel cueur sans désirer. 

(i) Le texte fournit ce mot illisible : fleur. Le poète veut dési- 
gner ici la rosée. 

(2) Tkscloses^ fanées. 

(3) Pour : disent. Il faudrait d'ailleurs : dient. 
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DIALOGUES 



KO 

LE CUEUR — LES YEUX 

A [h] ! que n'est il permis aux ruisseaux de mes pleurs, 
Vainement se coulant, de noyer mes langueurs, 
Puisqu'il fault, ô mon cueur, que Tame de ma vie 
Te soit ores ravie. ^ 

Que ne me croyois-tu pauvre cueur insensé, 
Avant que d'estre ainsi a outrance blessé. 
Sans aller ignorant pourchasser ton remède 
D'où ton malheur procède. 

O cueur infortuné, qui soulois (2) librement 
Te paistre en ton désir, quand vigoureusement, 
Les apastz de l'amour ne peuvent trouver place 
En ta gaillarde audace. 

C'est à juste raison que maintenant tu meurs 
Puis que tu t'es toy mesme apresté ces malheurs ; 
La mort doit t'agreer, puis que par elle cesse 
Le tourment qui te presse. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 85. 

(2) Souknt, du verbe souloiff vouloir. 

13 
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Mais avant que franchir l'horreur plu mortel pas, 
Puisque franchir le sault mon cueur ne veux tu pas (i) 
D'un parler s[y]ncopé (2) sanglotant a voix basse 
Déclare (3) ta disgrâce. 

RESPONCE 

Je veux s'il se peut faire au moins ains (4) que mourir 

La cause de ma mort tristement discourir 

Mais las, je connoy bien que ma vigueur s'abaisse. 

Et que mon sang me laisse. ^ 

C'est de vous, yeux hardiz, qui trop mal aduisez 
Au port Acherontide (5) ores me conduisez. 
C'est de vous que me vint la première estincelle 
De ma flame mortelle. 

Puis que légers ainsi vous fustes, o mes yeux, 
A me précipiter pour me former un mieux 
Pourquoy ne fustes-vous messagiers de ma peine 
Vers ma douce Inhumaine. 

Vous seul, estes motifs de mon malheureux sort, 
Vous seul, estes partant coupable de ma mort, 
Mais puis qu'il faut mourir, que le destin l'ordonne. 
Mes yeux je vous pardonne. 

(i) Le sens demande : tu ne veux pas. 

(2) Sincopif de syncope. 

(j) Le texte donne, en dépit du sens : déclarer. 

(4) AinSf mais. Selon la remarque de Vaugelas, ce mot dont le 
sens peut s'étendre au delà de sa signification ancienne, à une 
toute autre force que mais pour dénoter les choses opposées. Ici il 
faudrait lire : avant. 

(5) Acherontide, qui tient de TAcheron. C'est une image com- 
mune aux poètes du xvi* siècle. 
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Pour ce qu'en regardant celle pour qui je meurs 
Vous avez, en mon fiel, meslé mille douceurs 
Et que ne puisse au moins m'en aller en ta grâce. 

Or à Dieu je trépasse. 
• 
Ainsi mourut un cueur accablé de soucy 
Pour avoir en aimant, langoureux et transy, 
Comme d'un feu, couvert les flammèches cuisantes 

D'un trop hault lieu nayssantes. 



II (I) 

DEMANDE 

NiMPHEs qui des coulantes eaux 
Abandonnez les belles plaines, 
Voz cueurs, des amoureux flambeaux. 
N'ont-ils jamais senty les peynes ? 

RESPONCE 

La plupart de noz chères s[œ]urs 
Parmy les ondes doux coulantes 
De je ne scay quelles odeurs 
Ont quelquefois esté bruslantes. 

DEMANDE 

Donc vous ignorez la poison. 
Les traicts, les apas et la flame 
Qui nous darde en toute saison. 
Le dieu qui dans l'eau nous en flame. 



(i) Ms. Monmerqué, p. 87. 
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RESPONCE 



Nous avons peu jadis sçavoir 
Que Tamour estoit en nature ; 
Mais non pas comme il fault pourvoir 
Contre les traictz de sa pointure. 



Hé I belieLs] Nimphe[s] on ne peut 
A ce mai trouver médecine ; 
Plus on le chasse et plus il veut 
Prendre sur noz cueurs de racine. 

RESPONCE 

Quoy, ses feux violans auront 
Pouvoir sur ce royaume humide. 
Et devorans, embrazeront 
Le Ciel, la terre et Taer liquide ? 

DEMANDE 

Nimphes, croyez que cest enfant 
Pénètre les fleurs de la terre, 
Et s'est veu jadis triumphant 
Des lieux que le Cocyte enserre. 

RESPONCE 

Puis qu'il te faull chérir, Amour, 
Ton carquois, tes traicts et tes flames, 
Vien[s] habiter nostre séjour 
Pour embrazer noz moistes âmes I 
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CHANSON (i) 



PouRQUOY d'une pillarde main 
Cueilles-tu pour parer ton sein 
Tant de fleurs fraischement escloses ? 
Pourquoy ces beaux lys blanchissans ? 
Pourquoy ces œillets rougissans ? 
Pourquoy vas tu cueillant ces roses ? 

Si la blancheur du lys te plaist 
Si le teint pourpré de Pœillet 
Si le teint des roses vermeilles 
Nature n*a-[t-]elle pas peint 
Ton sein et ta bouche et ton teint 
Avecques des couleurs pareilles. 

Pareilles non, je m'en desdis. 
Les roses, les œillets, les lis. 
De ton sein, ta bouche et ta face. 
En blancheur rougeur et vermeil 
N'ont rien au monde de pareil 
Tout s'en fault que rien les surpasse. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 75. Les strophes I, II et XI de cette pièce 
ont été publiées déjà par M. Henri Monod dans son curieux ou- 
vrage : La Jeunesse d'^Âgrippa d'Aubigné. 

^3- 
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Ce n'est donc pas pour le parer, 
C'est seulement pour comparer 
La beauté de leur couleur vive, 
Affin que Toeil, voyant ces fleurs. 
Juge plus belles les couleurs 
Qui peignent ta beauté naifve. 

Et ce n'est pas hors de raison, 
D'apporter pour comparaison 
A ta beauté ces fleurs nouvelles ; 
Les fleurs sont filles du printemps ; 
Ce sont fleurs de l'avril des ans. 
Que les beautez des dames belles. 

Ces roses, ces œillets, ces lys, 
Ains (i) que ta main les eust cueillis 
Reverdissoient leurs fleurs ternies, 
Un doux zephir les esventoit, 
Leur tige en terre s'humectoit 
Par l'esgout des larmeuses pluyes. 

Ainsi les fleurs de ta beauté, 
Desja voisines de l'esté 
Qui d'un œil ardant les regarde 
Sentent le vent de mes souspirs, 
Plus fort que celuy des zephirs 
Qui de fanir(2) les coniregarde (3). 

(i) *j4ins, mis là pour : avant. 

(2) Fanir, pour /àn«r. 

(0 Contregarde^ de contregarder, protéger comme d*un rempart. 
Cf. La Création (Ed. des Œuvres complétés, etc.), chant XIII, p. 426, 
vers 9 : Or leur utilité est de contreguarder | Les principes de vie... 
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Ainsi ô Maistresse, tes fleurs 
J'arroze par l'eau de mes pleurs 
Dont le cours éternel chemyne ; 
Fleurs que je ne puis arracher 
Car toy plus dure qu'un rocher 
Attache trop fort leur racine. ' 

L'abeille au jardin bourdonnant, 
Les fleurs du printemps butinant 
La douleur de leur suc attire 
Puis de l'humeur de ce suc doux 
Elle en compose le miel roux 
Confit dans ces coffres (i) de cire. 

Mon regard qui court aff'amé 

Aux fleurs de ton jardin aimé. 

Leur humeur doulce a long traict hume, 

Mais contraire aux filles du ciel 

Au lieu de confire du miel 

Je confis tout en amertume. 

Il faict beau voir en son vermeil 
La rose aux rayons du soleil 
Desboutonner sa robe neufve ; 
Mais le mal est que quelquefois 
La cueillant, elle point les dois 
Quand la main ses espines treuve. 

Ainsi n'est il rien de plus beau 
Qu'en toy voir, comme en un tableau. 
Tout le beau des beautez divines ; 

(i) Le texte du Ms. donne : goffres, 

I}.. 
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Mais las, je trouve à mon malheur^ 
Dessoubz la beauté de ta fleur 
La pointure de mille espines. 

La roze n'espoint (i) que la main. 

Mais ton espine dans le sein 

Coup sur coup mon cœur espointelle (2) ; 

La main n'a qu'un peu de cuison 

Mais par ton coup plein de poison 

Je sens ma douleur éternelle. 

Le seul remède à me guérir, 
C'est l'espoir que j'ay de mourir ; 
Ce remède en moy tu essaies, 
Je le veux par un coup plus fort 
Hastes toy de chercher ma mort 
T'enivrant au sang de mes playes. 

(i) Espoint, du verbe espoindre, piquer. On disait encore, espoin- 
çonner. 

(2) Espointelle f pique, aiguillonne. Var. du verbe espoindre. Voir 
note précédente. 



PIÈCES INÉDITES 325 



SONNETS 

1(0 

CE clair flambeau illuminant mes yeux, 
'Geste beauté surpassant la nature, 
Ce doux parler, ceste belle figure 
Le seul plaisir des hommes et des dieux, 

Cest astre beau me peut ravir aux cieux 
Au seul regard de sa vive p[e]inture 
Et aussi tost [me] mectre en sépulture 
Par son parler cruel et rigoreux. 

Il est en vous, ô maistresse cruelle, 
De ruyner d'une seule estincelle 
Celuy qui meurt vous voulant adorer. 

Mais quel honneur auriés-vous d'un tel faict. 
Faire mourir celuy qui est deffaict 
C'est cruauté seulement d'y penser. 

11(2) 

O belle main unique en sa beauté. 
Qui des plus forts a dompté la puissance, 
Main qui du Ciel a reçeu sa naissance 
Pour nous ravir par sa divinité. 

(i) Ms. Monmerqué, p. 125. 
(2) Ibid. 
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Heureuse main dont la seule bonté 

Cest univers garde de décadence, 

Qui as pouvoir de nous donner l'essence. 

Le bien, le mal et l'immortalité. • 

O blanche main qui n'a point sa pareille. 
Divine main, si tu n'estois cruelle. 
Retiens le traict que tu veux descocher. 

C'est peu d'honneur que d'user de vengeance, 
C'est grand vertu de donner allégeance 
A un mourant qui te veult rechercher. 
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